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Como la piedra que queda pa-
ra siempre en la orilla; así el 
hombre que ignora el presente. 
(HERÁCLITO). 

B R I S A S C A S T E L L A N A S 
G O T A S DE ROCIO 
S E M B R A D O R 
Mi pupitre, el caminar; 
mis desvelos, inventar; 
mi esperanza, descansar 
cuando pueda germinar 
simiente que, en el camino, 
por soñar quise sembrar. 
¿Qué será de mi semilla? 
¿Qué hará el viento con mi flor? 
¿Podrán verla los curiosos?... 
¿Tendrá fragancia y color? 
Tal no sé, mas sí es cierto 
que, cuando sembré mi huerto, 
estaba lleno de savia 
y estaba lleno de amor. 
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J U A N A DE CASTILLA 
A Berta Síngerman. 
Ya el descanso a su fin toca, 
ya no vigilan curiosos 
a Don Felipe E l Hermoso 
ni a Doña Juana "La Loca". 
A Juana, hija de Isabel, 
"loca" le dicen, mi bien, 
pues, si locura es tormento, 
Dios me acreciente más hiél 
para que este sufrimiento 
me siga sabiendo a Edén. 
Loca no, que ya es cordura 
vivir por tu paz velando 
y ver cómo en vos pensando 
se alivia mi desventura. 
Loca, porque mi razón 
te levantaba un pavés 
y en todo donde tú estés, 
allí está mi desazón, 
i Loca eres si, a tu Felipe... 
—¡Bendito mi bien amado— 
...no lo dejas olvidado 
y tu celo justifique. 
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Que visite lupanares 
y en saraos escandalice, 
que del hogar se deslice 
buscando nuevos "altares"... 
Entonces, sí, Consejeros, 
¡si cediese a todo esto 
me viérais a mi "buen gesto" 
pues buscaba el complaceros, 
y dijerais sin cesar: 
"¡Oh, Juana, la Soberana, 
qué mujer más ejemplar, 
ungida pide con gana, 
país, primero que amar! 
Loca eres porque el Gobierno 
lo tienes en el olvido 
llevando el sesio embebido 
por un amor del infierno 
Y era porque, para mí, 
pedía todo tu aliento 
pues no encontraba contento 
si no era pensando en ti. 
Loca sigues, pobre Juana, 
del egoísta que espera 
ver sus lindes ensanchados 
¡ no importa cómo se gana!... 
¡ no importa por donde sea!... 
con tal de que pronto vea 
susi tesoros más colmados. 
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Loca serás si, en Castilla 
no vives como Isabel, 
día tras día luchando, 
y eres de la Patria mártir 
todo por. . . el buen reinado. 
Si logras, en sumo grado, 
—¡su nombre sea loado!— 
que ame y defienda esta tierra 
como Dios le ha encomendado. 
¿Y esa es toda mi locura? 
¿Esas son vuestras razones? 
Pues yo tengo más pasiones 
de cuanto el juicio os augura. 
¡No lo despertéis que sueña! 
¡No le asustéis y despierte... 
mirad que domina peste, 
y por él vela su dueña! 
Duerme, mi Felipe, duerme, 
mientras que entre cielo y sombra 
la dulce luna te besa. . . 
¿Ella? ¡ N o ! . . . que yo perenne 
vivo, por tender la alfombra 
de la red en que voy presa. 
¡Luna triste y agorera, 
fuera de mi rostro amado! 
¿No véis cuán desfigurado, 
le podéis gesto de cera? 
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¡Y, vosotros, monjes torpes1^  
o de necias cualidades, 
vigilad vuestras espadas 
al penetrar en ciudades, 
pero no me déis tormento 
como el último pasado 
pretendiendo que a Felipe, 
lo metiera en un convento 
y por monjas ser cuidado! 
¡Arriba! ¡Arriba todos, 
que ya el lucero del alba, 
hace guiños placenteros 
y a Doña Juana, la calma 
le indica nuevos senderos! 
¡Los frailes irán primero, 
después, todos los soldados, 
las damas, lejos... ¡det rás! . . . 
¡ donde no podáis mirarlo! 
y yo, mi Rey Don Felipe, 
luz, clavel, esencia y nardo, 
yo, mi Archiduque de Austria 
siempre pegada a tu lado 
esperando que despiertes 
de tu dormir prolongado! 
¡Arriba! ¡Arriba todos!, 
que está la noche reinando, 
¡Prended teas que a Felipe 
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lo vayan iluminando, 
mientras que su Juana quema 
en ascuas su amor sagrado! 
Mi Don Felipe E l Hermoso, 
¿cuál me juzgará Castilla, 
sabiendo que, sin mancilla, 
sólo amor busqué en mi esposo? 
No digo cómo ni cuando 
que la verdad siempre es fiel: 
¡ ¡ España será testigo 
de que, si amor es castigo, 
de amores te fué colmando 
Juana, la hija de Isabel, 
y de mi padre Fernando!! 
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PALABRAS DE ESPAÑA 
A mi gran amigo, 
Alejandro Casona. 
Una calle iluminada 
por los rayos de la luna 
que repican peteneras. 
Rojos claveles, geranios, 
arcos con traza moruna... 
con rasgueos invisibles 
de guitarras postineras 
y, por el aire flotando... 
¡lejos, cerca... altas, bajas, 
palabras y más palabras, 
sonscíiete de romances 
en callejas trianeras! 
¡Palabras que piden agua 
de la fuente del amor!... 
¡Palabras que piden fuego!. 
¡Palabras que piden guerra!, 
¡ Ecos que pulsa la tierra, 
con cadencia y pundonor! 
E l Guadalquivir las oye 
y se las manda a Sevilla, 
Sevilla, con voz de cobre, 
desde la agarena torre, 
las adorna con mantilla 
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con peineta y con bordón, 
y, por toda Andalucía, 
en la noche platinoche, 
se oyen palabritas dulces 
hechas música y canción. 
¡Palabras! ¡Ay, qué palabras, 
sueltan las bocas garbosas 
de mi baja Andalucía! 
¡Si no existen más hermosas, 
si es un arrullo de rosas 
que manda la serranía! 
¡ Preciosa!.. . ¡ Guapa!. . . ¡ Salero! 
—dice el mocito a la moza 
jaquetón y postinero— 
¡ Chulona!.. . ¡ Vida!. . , ¡Te 
[quiero!, 
. . . se oye por el Sur de España, 
sobre las naves en Cádiz, 
entre dehesas y olivares 
entre viñas y mineros. 
¡ Canciones de penitencia, 
bravatas que lloran celos, 
arrullos de anocheceres, 
desafíos a las bestias, 
arte, valor, esperanza, 
y un ¡olé! que sale rojo 
desde la arena del ruedo 
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y, jaleándose de gracia 
se va derechito al cielo! 
¡ Palabras! ¡ Pocas palabras... 
mucho llanto... mucha pena. 
Las Angustias, E l Poder, 
la implorada Macarena 
con el suplicio del Hijo 
y. . . de pronto ¡ el entusiasmo! 
¡Cohetes! ¡Bombas! ¡Vinillo! 
¡ Málaga, Granada, Córdoba 
¡ Huelva! ¡ Sevilla!.. . ¡ Jerez! 
¡Sol que adorna los cortijos, 
lunita y luceros que miran 
porque todo quieren ver! 
¡Palabras! ¡Secas palabras! 
¡ Amorosas, sentenciosas, 
de paz, de amor, de alegría. . . 
del Norte, del Sur, del Centro, 
del Este o del Mediodía, 
de donde quiera que vengan 
palabras que nadie empaña 
porque llevan el hechizo 
el requiebro y la nobleza 
de haber nacido en España! 
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ESTO T A M B I E N ES 
CASTILLA 
A E. Jardiel Poncela. 
Horizontes de canela, 
oasis en los barrancos, 
caminos que bordan piedras, 
cabras, abrojos, esquilas, 
bancal de avena y carrascos... 
¡Sol que incendia los rastrojos, 
calles de fuego y martirio, 
burro cargado con mieses 
y, tras suyo, hambre y ojos, 
un descalzo zagalillo! 
Pueblos dormidos en siestasi 
que suman miles de años. 
Casas con color de lastra, 
carnes que cubren retazos 
vacas, polvo y aledaños... 
Mujeres, greñas de alambre; 
caras tatuadas sin vida 
que las ha curtido el hielo 
y el resol de los veranos. 
Perros flacos por la ausencia 
del mendrugo codiciado. 
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sabios como el Lazarillo, 
ladrones, con más astucia 
que el famoso Tempranillo. 
Merienda en manos con mocos 
de un abispado chiquillo, 
que no deja caer las migas 
de sus abiertos portillos... 
Cocina que viste lutos... 
ausencias en la despensa... 
poco fuego, caldo y untos. 
Taberna que huele a pringue 
a sardinas y a tocino. 
Cuatro viejos sentenciososi 
que rodean la vasija 
de un oxidado cuartillo. 
Chicas rudas, fuertes mozos, 
Alcalde que es un dechado 
de "uñas largas..." —según dicen—, 
los vecinos envidiosos. 
Cura viejo, campesino... 
que no sabe de más vida, 
ni conoce más caminos 
que la huerta, el cementerio, 
su ermita, su vaso vino. 
Médico que aunca viene 
si no es un caso maligno, 
botica que no hace falta. 
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ahorro mal entendido, 
y abandono de Gobiernos 
p-ara estas gentes que viven 
ignorando si han vivido.. . 
Año nuevo y año viejo 
nacen y mueren iguales: 
Noche, frío, sol, nevadas... 
Ir en busca de un conejo 
por laderas y encinares 
persiguiendo sus pisadas. 
Pueblos sin mozas ni flores, 
pueblos que viven miserias 
y nos loa pintan con hadas. 
Esta es parte de Castilla, 
de otra Castilla real 
que aún vive en lo feudal, 
pobre, mística y sencilla. 
Gigante en su tradición, 
gloriosa y monumental, 
que, si tiene un Escorial 
de lo mucho que ha podido, 
escoria es este "lunar"... 
que nadie le ha corregido. 
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T O D O EN C U A T R O DIAS 
Al Excmo. Embajador de 
España en Argentina, mi 
buen amigo José María 
Alfaro y Polanco. 
D O M I N G O 
¡ Ponedle por todas partes 
alfombras para sus pies! 
¡Ponedle, que todo es poco • 
porque el Bienvenido es! 
¡ Clamad por los cuatro vientos 
que ya el B I E N nos ha venido, 
clamad a pulmón abierto 
que el pueblo lo ha recibido! 
¡Que vea cómo los pueblos 
por E L se tienden las manos, 
para que vayan sus plantas 
sobre tapices y ramos! 
¡Seguidlo! ¡Seguidlo siempre, 
que de Dios es su enviado, 
veréis cómo al fin os colma 
del galardón más preciado! 
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II 
J U E V E S 
Dicen que preso lo llevan 
y que mofándose están. 
Dicen, que alguien los ha visto 
y que azotándolo están, 
y, dicen los que lo vieron 
que no se queja al dolor, 
pues por mucho que le pegan 
su cara pregona amor. 
Dicen que, de espinas lleva 
una corona en la sién, 
y dicen que lo flagelan 
porque vino a dar el bien. 
¡Oh! Pueblo, turba alocada 
para el bien y para el mal, 
qué fácil en ti dominan 
por no tener voluntad. 
III 
V I E R N E S 
Crepúsculo matutino 
más bien ya noche que tarde, 
la plaza de gente llena, 
y en la Iglesia nadie cabe. 
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Por la puerta que cruzaron 
más de doscientas "edades", 
sobre madera y carcoma 
un Cristo clavado sale. 
Una nota penetrante 
dá el clarín, que hace temblar, 
cuando, con cara de pena, 
apareció vacilante 
la sufrida Soledad. 
Sepulcro de graves formas 
sobre los hombros se eleva 
y, meciéndose entre sombras 
de una tarde agonizante. 
Jesús con cara de cera. 
Por las calles serpenteantes 
van farolillos morados; 
bajo de ellos, zigzagueante, 
un pueblo triste, humillado; 
un pueblo que se tortura 
por buscar la redención, 
un pueblo que guarda firme 
como herencia de ventura 
esta valiente Pasión. 
¡Pueblo que penando avanza 
pide por Cristo y su Madre! 
¡Llanto que a todos conmueve 
porque tu dolor es mucho 
Virgen de las Soledades! 
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¡ Cinco puñales llevaba 
sobre el corazón de plata, 
cinco dolores profundos, 
cinco lunares de nácar! 
La luna que asomó el ceño 
por la tenebrosa calle, 
escarcha de plata y cielo 
le está mandando a su Madre. 
IV 
S A B A D O 
i Tocad, campanas a Gloria! 
¡Tocad y que nadie pene! 
i Cantad niños alabanzas! 
que Dios, como dijo, viene! 
¡Llevad agua por los campos 
que de Dios es bendecida, 
llevadla que, como El , 
trae sustento y es vida! 
¡Cántele la madre al niño, 
cante el labrador su jota, 
y el mozo a la moza cante 
que ya las campanas tocan! 
¡ Cantad aldeas y pueblos! 
¡Cantad, enormes ciudades, 
que, Jesús, de nuevo os cuida 
desde el cielo y los altares! 
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M A R I A DE V A L V A N E R A 
Virgen hermosa, de cara serrana 
la que por dosel, luce roble arcano, 
en quien germina, cual crisol mariano, 
la pasión y amor de la tierra hispana. 
Cuando a verte voy, mi Joya Preciada, 
río de placer al verte dichosa 
y peno después, al ver que tal Rosa 
en pasados siglos fuera ultrajada. 
Los pródigos bosques, de esa montaña 
exhalan aromas de incienso y pino, 
mientras de la fértil vega rioj ana 
entre el bello marco de frutas y vino 
te cantan mozos y mozas ¡Galana!, 
coplas donde ponen todo el cariño. 
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E L B O R R I Q U I L L O 
A Juan Ramón Jiménez, 
con motivo de habérsele 
otorgado el Premio Nobel. 
Tenía Gabi 
y la Colasa 
un borriquillo 
que no era cosa. 
Más que una nuez 
no abultaría, 
y, trabajaba.,. 
y les servía . . . 
En cada tiempo 
pasito a paso 
de todo el campo 
carga traía. 
Por las mañanas, 
muy tempranito, 
lo llama a Gabi 
con un relincho, 
y, cuando el pienso 
trae la Colasa 
j como se alegra!.. 
si hasta parece 
que dá las gracias. 
E l es el perro 
que todo acaba: 
las mondaduras, 
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lechugas y habas, 
los caparrones, 
y, hasta las sobras 
de las comidas 
que, aun siendo pocas, 
de vez en cuando 
nunca faltaban. 
Cuando a la pieza 
los dos se marchan, 
sobre el borrico 
van a sus anchas 
y, aunque hasta el suelo 
llegan sus plantas, 
¡ Va de orgulloso!... 
que, ni una mueca 
le hace a su carga, 
A darle el agua 
nadie lo lleva, 
el va sólito 
y jugueteando 
mas, si se encuentra 
con un chiquillo, 
por asustarlo 
le suelta un brinco. 
Sólo le falta 
para cristiano, 
que de su pecho 
saldrían voces 
de los humanos. 
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pues sentimiento 
noble y leal 
tiene de sobra 
para donarle 
a algún mortal. 
¿Qué habrá comido 
el borriquillo? 
¿Qué agua habrá sido 
que le ha hecho mal? 
¡ Pobre borrico, 
si hasta parece 
que a Gabi pide 
para su cuerpo 
un hospital! 
Le dan potingues 
de todas clases: 
café de hollín, 
vino y anís, 
y, cuanto dicen 
quienes se precian 
de que a estos males 
les ponen fin. 
Pero el borrico 
sigue tumbado 
y, triste triste 
lo mira al amo... 
E l pobre piensa 
que todo pasa 
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pero, se diee : 
¿Quién llevará 
sobre su lomo 
a mi Colasa?.. '. 
¡Ya lo han sacado 
desde el establo!... 
Llevado a rastras 
ha de cruzar 
calles y campos, 
mientras que chicos 
de su desgracia 
se van mofando. 
Gabi y Colasa 
desde la puerta 
le dan su adiós 
casi llorando, 
y, el borriquillo, 
ya todo hinchado, 
con el hocico 
dando en los cantos 
mueve sus labios 
y dice ¡ Adiós!.. . 
¡Adiós, por siempre 
a sus dos amos!... 
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R O M A N C E NEGRO DEL 36 
A todos los caídos durante 
la guerra civil de España, 
P O E M A 
E L S I L E N C I O 
¡ Ah, terruño verdinegro, 
esmalte de rastrojera!, . . 
¿Qué te pasa, castañuela, 
que tu silencio estremece 
y tu alentar es quimera? 
¡Hablad, los que de batallas 
estáis en las fosas hartos, 
los que buscábaís luchar 
con la nobleza en la espada 
y el corazón de los santos! 
¡Contestad!.., ¿Por qué os calláis? 
¿Es que, acaso ignoráis, 
lo que todo el mundo sabe? 
¿Es que nadie os ha dicho 
la tragedia que conmueve 
a esta pacífica tierra? 
¡Callad! Ignorarlo siempre 
porque la pasión es mucha 
y España entera se aterra! 
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Nadie su voz escuchaba 
y todos penando esperan. 
Los ecos siguen clamando 
por los picos de la sierra. 
Los caminos! con retamas 
serpenteando por la vega, 
buscan por doquier justicia 
y la justicia no llega. 
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L A M E N T O S 
Lloraban los altozanos 
donde mora el olivar, 
lloraban los verdes huertos 
sin poderlos consolar. 
Lloraban los arrozales 
el limón y el arrayán. 
Lloraban jazmín y albahaca 
esmeraldas de azafrán. 
¿Por qué pena la dehesa 
que tanto le oyó cantar, 
al pastorcito que, alegre, 
con su hato iba a pastar? 
¿Por qué el molino no gira • 
ni el río quiere avanzar? 
¿Por qué el torno está callado, 
y, del martillo no se oye 
su constante repicar? 
¿Por qué la esteva no rasga 
el vientre de los barbechos, 
y, por qué la hoz colgada, 
no quiere cortar las mieses 
siendo interrogante firme 
del daño que le habéis hecho? 
¿Por qué la arcilla no sale 
tallada del alfarero, 
y el horno no lleva esencias 
del perfumado romero? 
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¿Por qué las piedras blasfeman, 
y escupen rabia los sapos? 
¿Por qué el croar de la rana 
tornó maléfico el salmo? 
¿Por qué la lechuza mira 
como si apuntara al blanco, 
y sus ojos centellean 
cuando vislumbra el barranco? 
¿Por qué gime la malviz 
sobre el pico de canela 
volando entre tomillares? 
¿Por qué la ciudad capea 
el vendaval de los odios 
con tornasol de alamares. . . 
y por qué no suenan voces 
pidiendo la paz a gritos 
por las calles, por las plazas 
en cuarteles... y en altares?... 
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L A S Q U E C A L L A R O N 
Sobre moles de granito, 
con voz en bronce forjadas, 
hay quien calla el triste sino 
de permanecer calladas. 
¡Tú los viste noche a noche 
campanita del lugar, 
la del vestido de gala, 
y la del triste sonar! 
¡Tú que los viste clamabas 
gemidos de zarzamora, 
cuando tu silueta miran 
entre una bruma de estrellas 
ojos que llevan mazmorra! 
¡Adiós, espigada torre, 
con señoría galana; 
¿quién verá el amanecer? 
¡ Ah, codiciada mañana!. . . 
Los viste, los visite sí, 
y asombrada te quedabas 
de que tocándole a todos 
al partir a su morada...-
por los hijos más humildes 
permanecías callada. 
Y no sonaste, ¡Maldita! 
pudiendo tanto sonar 
¡Ay!, mi pobre campanita, 
en noches de negra cita 
qué duro fue aquel callar.. . 
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L A F U S T A 
¿Qué te hicieron, traicionero 
nervio, que tan recio herías? 
¿Qué te hizo quien te dió vida, 
cuando del vientre pendías? 
¿Qué te hizo el pobre infeliz 
para que así lo maltrates? 
¿Qué te hicieron, iay de t i ! 
para que su carne arranques? 
¿Qué te hizo aquel que soñaba 
cosechas con optimismo? 
¿Qué te hizo, quien ignoraba, 
posturas... y partidismo? 
¡No te rodees al cuello 
para herirlo traicionera! 
¡No le muerdas en la cara 
hija de mala ralea!... 
¡No le arranques más quejidos 
sarmentosa hez del vacuno! 
¿No ves que el pobre es un Cristo, 
que, como Aquel, no hay pilatos 
que le encuentre cargo alguno? 
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C A M I O N 
•Rugía... rugía siempre... 
como lobo destrozado, 
cuando la cuesta subía, 
cuando enfilaba al barranco. 
Gemía. . . gemía mucho 
con la carga que le entregan. 
¿Me dices por qué gemías, 
me dices por qué te llevan? 
Me llevan donde me llevan... 
Me llevan hombres que anulan 
la labor de Lucifer. . . 
Me arrastran con tanto gozo 
como a su presa el lebrel, 
y hasta han pintado en mis puertas 
para fingir más poder 
las tibias y calaveras... 
¡ ¡ Ah, qué maldito te ves, 
tú que fuiste hasta ayer 
pegaso de gran poder 
cigarrita rastrojera!! 
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O J O S E N L A N O C H E 
La noche estaba muy negra, 
el buho cantaba ufano, 
la lechuza siseaba 
en el castillo cercano. 
Abajo, sobre el camino, 
hombres negros, luz canción, 
la saca se va iniciando, 
y los hombres el camión 
poco a poco van llenando. 
Dedos hinchados que arden 
por estar aprisionados; 
callos que formaron armas 
del cotidiano trabajo. 
Labios que imploran perdón 
y nadie quiere escucharlos. 
j Uno! ¡ Cuatro! ¡ Siete! ¡ Diez!., . 
el camión los va tragando, 
mientras cientos de luceros 
los estaban custodiando. 
¿ Quién será ?.. . ¿ Quién es, Señor, 
el que va y el que se queda?. . . 
La Virgen teje que teje, 
teje calvarios de Iberia 
en pañolones de seda. 
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¡QUE N O QUIERO VERLO!, 
¡No quiero ni que te nombren, 
barranco seco y maldito ! 
¡No le nombréis, que me hierven 
las venas, y mis cabellos 
se erizan al infinito! 
¡Ah, barranco de barrancos! 
¡Costra vil, mal trasnochada! 
¡Ah, vergüenza que, del fondo 
sube en violetas pintada! 
¡Ah, barrancada preñada 
de cien noches sin estrellas 
de tanto estar estrelladas!. . . 
¡ de confesiones... de espanto... 
de sienes martirizadas! 
¡Ay!, fosas; de largo alcance 
tenebrosas como simas 
que jamás soñara Dante. 
¡Díme! —si, a decir te animas—, 
¿cuántos infelices guardas 
en tus fauces dragomantes? 
¡Cuántas alpargatas tienes, 
en montón aglutinante, 
y cuántas carnes abiertas 
sin tener... "arte ni parte" ? . . . 
¡Ah, barranco de barrancos 
el de actitud especiante, 
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quien por tu vera camine 
aunque muchos siglos pasen, 
llevará triste el semblante... 
En ti sueño un monumento 
del que saldrá la hermandad, 
y España entera tendrá 
en tu interminable osario 
un mástil de libertad 
de aquel año que, fatal, 
dió a mi tierra un relicario. 
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E L E M I G R A N T E 
Cincuenta años hacía 
que nadie del se acordaba 
¡ Cincuenta años hacía! . . . 
y qué presente tenía 
aquel pueblo que soñaba. 
Juan Simón, día tras día, 
lucha que lucha penando, 
y uno sobre otro coloca 
pesitos que va ganando, 
diciendo siempre que ve 
su bolsillo bien colmado. 
"Vuelvo y a todos veré, 
si es que no me han olvidado. 
¡Ah, quién pudiera hoy correr 
por la dehesa y por el prado! 
A l fin, un día tornó, 
tornó y todo lo encontró 
tan distinto, tan cambiado, 
que era otro el pueblecito 
que tanto había soñado. 
Todo nuevo, todo vida 
y tan sólo el algo extraño, 
en el pueblo que era. . . "suyo", 
el que de lejos amó 
como si fuese sagrado. 
De sus rarezas los niños 
pronto le hicieron escarnio 
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y de su hablar las mujeres 
murmuraban por lo bajo 
pie que mueve llama a burla, 
voz que suelta, comentario, 
y, por si esto fuera poco. . . 
¡hasta lo han bautizado! 
Sólo 'de aquí para allá 
marcha el pobre musitando 
en busca de los amigos 
que pudieran recordarlo, 
pero, no encontrando a nadie 
su tristeza iba aumentando. 
Un día, subió a lo alto 
del ojival campanario, 
y a las campanas habló 
de sus juveniles años. 
Ellas, como los demás, 
figuraron olvidarlo. 
Un ciprés vio a lo lejos 
como antaño, flaco y largo.. . 
y le pareció el mismo, 
el mismo que, cuando niño 
le daba miedo mirarlo, 
y, allí se fue Juan Simón 
como si la triste planta 
lo estuviera interrogando. 
Abrió la puerta muy quedo 
de aquel recinto sagrado, 
y miró, por ver si alguien 
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lo estaría vigilando, 
chirrió el gozne y poco a poco 
quedó encerrado el "indiano". 
Allí, a solas con los suyos 
los iba a todos llamando 
y le pareció que, alguien 
le decía susurrando: 
"Te acuerdas cuando decías 
¡vendré lleno de riquezas, 
he de volver millonario 
y todo envidiaréis 
lo que tendré conquistado"! 
Hoy recibes, Juan Simón 
el castigo que has buscado, 
siendo extraño en una tierra 
que por codicia has dejado, 
creyendo que con tu oro 
su amor habías comprado. 
A Juan Simón todos buscan 
y nadie puede encontrarlo 
porque la tierra lo llama 
y con ella está abrazado. 
Desde lo alto, los luceros, 
con guiños de plata y seda 
están al viejo besando, 
mientras maldiciente arroja 
materia que lo ha cegado. 
¡De aquí no me mueve nadie! 
—dice al ciprés solitario— 
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¡todo el error de mi vida 
quiero hoy aquí sepultarlo! 
Y arañando tierra fresca 
que los ojos han regado 
quedó yerto y sonriente 
envuelto en el campo amado 
donde reposan aquellos 
que tanto había soñado. 
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CASTILLA L A UNICA 
A mi buen amigo 
Eibi Arturo Berenguer Caritomo 
Toda mi vida estuviera 
contemplando tu guapeza, 
Castilla de mis castillos, 
madriguera de grandeza, 
colmenar de sabias reinas 
y de grandiosos ascetas. 
Es tu tierra peregrina 
recia de tanto sufrir, 
seca de tanto llorar, 
con porte de Emperatriz 
y de madre singular. 
Castilla, la soñadora! 
Castilla la pregonada! 
Castilla la de los mares.., 
Castilla de las montañas! 
Ay, Castilla mi Castilla 
¡Ay, mi tierra castellana, 
color eterno de trilla, 
despierta tarde y mañana! 
Corazón fuiste de todos 
desde el corazón de España, 
y a pesar de tanto dar 
y el cariño repartir 
nunca le niegas regazo 
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al que busca amor en ti, 
y, como donas tu savia 
entre mística y sentida, 
quien te conoce, Castilla, 
no te olvidará en su vida. 
De tu grandeza pregonan 
los ríos de frescas aguas, 
en los que se acunan peces 
tan sólo por alegrarlas. 
Tus caminos y senderos 
jalonados por las huellas 
de muy extraños peregrinos, 
que, de lejanos países 
buscando van tus caminos 
encontrando en tus moradas 
manantial de amor y alivio, 
para proseguir la ruta 
que en el cielo es un camino. 
¡ Castilla, de mis amores, 
cómo me hiciste la presa 
cuando llorabas la ausencia 
de Isabel y de Millán 
de Domingo y de Teresa! 
¡Ay, Castilla, soberana. 
l a que nervio le di ó al Cid 
a Fernán . . . Sanchos y Laras. . . 
y, donde esencia es vivir 
recordando sus campañas! 
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¡Ay!, valientes infanzones 
de gallardía sin par, 
¡cómo saltaban cadenas 
cuando parten estandartes 
de Castilla al pelear! 
Y cómo temblaba el moro 
al ver tu señera altiva, 
bajo los rayos del sol 
mientras guiaba tus pasos 
y daba furia a tu brazo 
el pulso del Creador. 
¡Castilla la de los reyes, 
la de condes y vasallos; 
la de santuarios y azadas, 
la de artistas no igualados! 
¡ Cómo atraen tus montañas 
y tus pinos legendarios 
erguidos cual los cipresea 
sobre tu pardo sudario! 
¡Castilla de mis amores! 
¡Madre sin igual del orbe 
y de España el relicario ! 
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V E R A N O 
A mi amigo Laxeiro. 
Cantando la cigarra 
cantaba sin cesar, 
en dehesas y viñedos, 
olivos y trigal. 
Cantaban los gallegos 
—y no lo hacían mal— 
cuando con sus "gallegas" 
venían de segar. 
E l polvo de las parvas 
venía hasta el lugar, 
y alfombra por el suelo 
había en cantidad. 
E l sol caía fuerte 
sin demostrar piedad, 
sobre estas pobres gentes 
que al suelo hacen temblar. 
La noche se acercaba 
con aire de volcán; 
las gentes por las calles 
se sientan a charlar, 
y en torno de un botijo 
con agua a refrescar 
comentan la jornada 
con aire patriarcal. 
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La moza con el novio 
sentada en el portal. . , 
de amores y de parvas 
también saben hablar. 
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NOCHE C A S T E L L A N A 
Todo en calma, todo duerme 
¡ qué silencio!. . ., ¡ qué bonanza!,. 
¡Qué noches estas que al alma 
sin saber dónde se encuentra 
le contamina esperanza. 
Silencio de los mortales 
que dejan paso a la noche, 
después que se fue la tarde 
con fuego en el horizonte. 
Bulliciosa gritería 
que se oye. . . ¡ quién sabe dónde!. 
Ranas, buhos, fantasía, 
fantasía castellana 
con un cielo tachonado 
por millones de luceros 
que hacen día la besana. 
¡Brisas del norte... poesía! 
—viendo dormir a la Villa 
con guiños en sus candelas—. 
La tierra se pone fría, 
el corazón se alboroza 
y el alma que ha izado velas 
me pinta color de rosa 
el oscuro que hace día 
y un amor que viste estrellas. 
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J O T A D E E S P A Ñ A 
A los centros regionales de 
España en Buenos Aires, 
No he venido por contaros 
lo que vale una región, 
con sus bailes y su hechizo 
que, estando lejos de España 
por más fríos que seamos 
nos conmueve el corazón. 
Cada cual es bien sabido 
que tiene con demasía 
para colmar la nación, 
tanto que sea del Norte, 
Castilla o Andalucía 
Cataluña y Aragón. 
Pero hay un baile señero, 
que de España es su bandera, 
por lo que de bravo tiene, 
porque con él no se juega. 
Un baile que en su semblanza 
refleja al río mayor 
de las venas españolas, 
que, rebosante de amor 
nunca supo de agonías, 
de temores ni traiciones, 
y cubierto de aureolas 
se vió en los días de mayo 
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cantando sus valentías 
a las tropas españolas. 
Un baile que sabe a España 
desde el lugar que se mire; 
baile de mozos y mozas, 
de castañuelas y faldas 
de camisas y pañuelos, 
fajas y alpargata blanca. 
Jota que quisiera oír 
hasta en el postrer momento 
que me abandone la vida 
¡ qué significa un lamento 
ante mi jota querida! 
¡Bailar! ¡Bailar y bailar, 
mozos con pechos de roble 
expresión de la pujanza 
de vuestra raza inmortal. 
¡Bailar! ¡Bailar y bailar! 
¡Bailar la jota de España 
con el brioso repique 
de esa cuenca cantarína! 
¡ Qué importa no ver tu suelo 
si estoy llorando de gozo 
viendo bailar a esos mozos 
en esta tierra argentina? 
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ELEGIA POR U N PAPA 
A PIO XII, 
en el día de su muerte. 
¡Ah, qué noche tan terrible, 
qué amanecer de quimera! 
La luna no quiere irse 
y en la ventana se queda. 
La tierra, silencio y llanto, 
vive jornadas de pena, 
mientras en Castel Gandolfo 
un Cuerpo sufre condena. 
Un cuerpo, materia vil, 
que cual joyel primoroso 
nos guarda el alma sutil 
del Pontífice glorioso. 
La noche se va cerrando 
y la luna se ha escondido. 
En la cama, sonriendo, 
está Pío bendiciendo 
y de gozo... se ha dormido. 
| Suspiros. . . pasos. . . gemir!. 
¡Qué movimientos de angustia, 
qué desazón en las cámaras 
y qué arduo ir y venir! 
Pero, de nada le vale 
ni la ciencia ni el cuidado, 
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que lo ha llamado su Padre 
y a su Redil ha marchado. 
Nadie en Roma se ha dormido 
pensando en el buen Pastor. 
En Castel Gandolfo el luto 
se ha visto con el albor 
y mil campanas que doblan 
lloran su cruel.. . i din!. . . ¡ dón!, 
¡Maldito nueve de octubre 
que tu verbo nos selló! 
Por los ámbitos del orbe 
llorando están sin cesar 
y millones de badajos 
aterran con su . . . ¡ d in ! . . . ¡ dán! 
Cuando la aurora venía 
nadie en la Villa reposa. 
Campanarios a porfía 
tocan Angelus de duelo 
en transnochada agonía. 
Las banderas se han postrado 
y no se levantarán 
que, a su Papa más querido 
lo quieren reverenciar. 
Las naciones claman lutos 
y los pobres tu piedad; 
los altares sueñan peanas 
para poderte elevar. 
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¿Por qué nos dejaste solos, 
dicen los que buscan paz? 
En Castel Gandolfo velan 
tu cuerpo triangular, 
vértice que apuntó al cielo 
donde soñabas volar, 
y toda la tierra sufre 
y el cielo llorando está 
mientras ecos de campanas 
salmodian triste... ¡ din!. . . j dán! . . . 
Por la carretera vienen 
de toda la cristiandad 
gentes que buscan tu cuerpo 
para que les des alivio 
y fuerzas para luchar. 
Te están tomando por santo 
y no se equivocarán 
lo están diciendo tus obras 
y esas campanas que, roncas 
tañen fúnebre. . . j d in ! . . . ¡dán! , . . 
¡Ah, PIO DOCE bendito, 
qué solos nos has dejado 
por ganar el cielo un santo 
del pastor nos ha privado. 
Dentro de muy pocos días, 
junto al lecho de San Pedro 
tu cuerpecito estará. 
Otro pastor en su solio 
del Cónclave nos darán, 
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pero aquel bendito Pío 
que fué mártir de la paz, 
ya no lo veremos más, 
por mucho que hoy las campanas 
lo llamen con su. . . ¡ din!. . . \ d á n ! , . . 
9 Octubre 1958. 
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N O S T A L G I A 
¿Qué tendrán esas historias, 
que nos cuentan las abuelas? 
¿Qué tendrán, que siempre queda 
un grato sabor de almíbar 
y Nochebuena en mi tierra? 
Dejó la tierra bendita 
que ella tanto acarició 
para venir junto al hijo 
que tantos años hacía 
que del regazo marchó. 
Y, junto a nosotros fué . . . 
ni sé cómo ex^lñcarlo 
ni casi decirlo se.. . 
Una estampa revivida 
de mi Castilla querida 
Todo un símbolo, una santa. 
De la mujer un portento 
de amor y de gracia abierto; 
para mis hijos ejemplo, 
para vecinos y barrio 
de España era monumento. 
Horas y horas nos pasábamos 
oyéndole sus historias, 
tan puras, tan delicadas, 
con tan perfecta memoria 
que a mí me enorguellecía 
a mis hijos admiraba 
y ella en la gloria vivía. 
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Exacto nos hacía ver 
al galán noblote y recio 
amoroso y valentón 
que subió por los balcones 
buscando en la noche amores 
o . . . peleando en el frontón, 
porque el rival ofendido 
dijo que le ha de rondar 
a la moza que el corteja 
pretendiéndola engañar. 
Si de mocitas hablaba 
¡qué valen las que pinceles 
Muriilo y Goya pintó 
para las que ella pintaba 
con su gracia, con su voz 
Y, si del campo charlaba, 
¿qué no tendría color, 
y esencia de rosa y nardo, 
si, hasta el espinoso cardo 
las matas o el girasol 
eran jazmines y dalias 
o eran violetas en flor? 
E l invierno con sus nievesi 
y los árboles pelados 
Los rebaños: lastimeros 
acudiendo a sus rediles, 
y los pájaros hambrientos 
que asaltan los alorines, 
todo en ella era explicado 
tan sencillo, tan sentido, 
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que las horas se pasaban 
y era un deleite escucharla 
y era delicia el vivirlo. 
Bien recuerdo que, una noche, 
nos habló de dos bandidos 
que en su pueblo los ahorcaron 
por sus actos desmedidos. 
Ella gozaba explicando 
cómo la justicia obró 
y cómo al suplicio suben 
con gallardía y tesón 
los dos famosos bandidos: 
Angulito y Josesón. 
Ella sabía de todo 
sin tener nada aprendido, 
ni nada de que estudiar. 
Desde las tierras del Plata 
donde ella vino a parar, 
hasta lo que Lagartijo 
cobró en Madrid por torear. 
Todo en su mente cabía, 
y siempre dispuesta estaba 
a hablarnos! del Espartero, 
de Botella o de Fernando 
de Godoy o de Amadeo, 
Tan asombrados mis hijos 
noche a noche se quedaban, 
que, ya nunca más dijeron 
que el mundo es ahora mundo.. . 
y que antes, no era nada. 
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Una noche, oscura y triste 
nos pusimos junto a ella, 
y ella su historia siguió. 
Esa noche estaba seria 
muy seria... triste, sin voz. 
Nos hablaba de los rayos, 
de las furias y de Dios, 
y, sin poder continuar 
se fué sólita a la cama 
y sobre ella se tendió. 
La elevamos presurosos 
la llamamos a una voz. . . 
De las voces se oyó el eco 
pero nadie respondió. 
E l libro estaba cerrado, 
la historia se terminó, 
y el alma de la abuelita, 
que del cuerpito salió 
rauda atravesó las Pampas 
y sobre el alto Aconcagua 
se fué camino de Dios. 
¿Qué tendrán esas historias, 
que nos cuentan las abuelas? 
¿Qué tendrán que no se olvidan, 
qué tendrán que siempre queda, 
un grato sabor de almíbar 
y Nochebuena en mi tierra? 
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A Ramón Gómez de la Serna. 
¿Tus hijos, están peleando?... 
i No me digáis el por qué!. . . 
¿Tus; hijos se están matando?... 
¡ Maldito sea el por qué!. . . 
¿Tu suelo se está empapando 
—quizá centésima vez—, 
con sagre de tus cachorros 
que alguien los buscó el perder! 
¡Tus campos son amapolas 
y tus ríos lagrimares!, 
las parvas son fumarolas 
y tus montañas altares! 
¡Toda España vuelta circo 
se viste de gladiadores, 
el mundo se juega apuestas 
presintiendo vencedores, 
y un eco brutal y ciego 
te estrangula sin cesar 
de Vasconia a Cataluña 
de Galicia a Gibraltar! 
¡Ay, mi España penitente, 
madre sufrida, inmortal!, 
¿que savia le dan tus campos 
a esos vinos y a ese pan, 
que los hijos se destrozan 
vestidos de azul o rojo 
en otra guerra infernal! 
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T U Y Y O 
Hubo un tiempo negro en que la 
[fortuna 
hacía zozobrar nuestro navio, 
y todo, sin recuperación alguna 
se marchitaba como en el estío, 
loco, en medio de aquella marejada 
oí tu voz diciendo: ¡amado mío! 
Aquel hogar, otrora tan feliz, 
quedaba mustio, deshauciado.., frío, 
expuesto a que, el más mínimo desliz 
tornara nuestra unión en desvarío, 
"No te importe", yo cuidaré de tí 
y de salvar tu houor, amado mío. 
La miseria, la calle y la vergüenza 
del que conoce lo que eres y has sido; 
ver como en todo la noche comienza 
y que uno es blanco en cada mal 
[perdido. 
Sólo tú, tú, que vigilabas siempre 
tratabas de aliviar al afligido. 
Entonces comprendí como en la vida 
hay etapas de cieno, y de vacío, 
que una mujer, cuando es bien elegida 
puesta contra el destino cruel e impío 
te da calor y aliento en dos palabras 
que son Edén diciendo: AMADO MIO. 
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YO VIVO S O Ñ A N D O 
Vivo soñando mi tierra 
vivo. . . sin saber vivir, 
sufriendo vivo sin verla 
y el verla me hace sufrir. 
Vivo, por tener la dicha 
de ser un día feliz, 
cuando te tenga delante... 
¡ Quién me apartará de t í ! . . . 
Vivo triste y pesaroso 
en un amargo sufrir, 
vivo rompiendo almanaques 
que nunca les veo el f i n . . . 
Vivo aspirando ponzoñas 
como repudiable áspid: 
vivo noches tenebrosas 
pensando volver a tí. 
Vivo, por morir de amor 
en peligroso desliz 
vivo por decir que vivo, 
cual desquiciado arlequín. 
Vivo muriendo a pedazos 
que dejo en loco trajín 
Hablo. . . sin saber qué digo, 
sin t í . . . ¿qué puedo decir??. 
Con gesto torvo, mendigo 
buscando de acá y de allí, 
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el maná que fortalezca 
esta existencia infeliz.., 
Triste pena es comprender 
que el mundo es ciego tamiz 
donde confusos!, los hombres, 
buscamos materia vil. 
Triste alegría es pensar 
que estoy en otro confín 
besando tantos recuerdos 
que me hacen hablar de t í . . . 
Madre y tierra sois divinas 
luz que me alienta a seguir; 
pasión que me amor sustenta 
soñando un bello morir. 
61 
A N T O N I O C I L L E R O U L E C I A 
T R I S T E Z A 
¿Qué llevas en tí, que así tanto me 
[obligas 
a vivir sólo con mis cavilaciones? 
¿Qué tienes, tristeza, que tanto 
[castigas 
y me tienes abrumado de aflicciones? 
De la boca la voz me la has prohibido 
de la sonrisa, la mueca, me has vedado, 
¿Qué te hice yo, que así me llevas 
[prendido ?. . . 
¿qué habrás visto en mí'que así me has 
[abrazado ?. . . 
Robaste la ilusión de cuanto yo amaba, 
y la emoción del cotidiano vivir; 
me callo y pienso, como nunca pensaba, 
tocio es maquinal en este ir y venir. , . 
Fría es la casa que habita la tristeza... 
¡Qué amargas son las comidas y el 
[hablar! 
¡ Qué vaciedad. . . qué ideas en la 
[cabeza!... 
y, en la oscuridad. . . ¡ qué ganas de 
[llorar!., . 
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C U A N D O T U NO ESTAS. . . 
Qué triste está el día 
faltándome tu, 
que horas tan amargas, 
que melancolía 
y que odiosa carga 
cuando no estás tu. 
Que noches inquietas 
buscando tu aliento 
lleno de virtud, 
¡Ah, que pesadillas, 
que locas ideas 
trituran mis sienes 
cual pesada cruz! 
Nada tiene forma 
color ni concierto; 
todo gira presto 
en loco trajín, 
y yo vago sólo 
con tu pensamiento, 
como pluma al viento, 
caminar sin fin 
Oh, que triste vida 
sin sentir tus manos 
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llenas de bondad. 
Qué días tan cruudos, 
que torvo mirar, 
luchando indeciso 
entre las amargas 
hieles de este mar. 
La Iglesia recoge 
mi pobre plegaria 
y en ella confía 
mustia juventud. 
El , que todo puede 
hará que estas sombras 
las rompa el sosiego 
de tu amante luz. 
Vuelve, bien amada, 
mi vida a guardar, 
ven presto a mi vera, 
que infeliz espera 
el que lleno de ansia 
por amores muere 
sin cesar de amar. 
Pero, mientras llegas, 
—que no has de tardar—. 
¿quién me da esperanzas, 
quién tiende su mano 
hacia este mortal? 
Nadie, vida mía, 
porque sólo tu 
a mi me comprendes 
y si tu no estás 
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el cíelo se rasga 
con decrepitud, 
y el día y la noche 
son terrible carga 
que traen a mi alma 
fatal inquietud. 
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E R I A L 
Siendo la tierra por doquier poblada 
millones de almas disputan el pan, 
nadie está conforme y tramando están 
de que su nación sea más colmada. 
Buscando ocasión de dar su zarpada 
desatan la guerra igual que Satán 
Crecen los odios, y, con todo afán 
aspiran al ¡ yo!. . . sin mirar en nada. 
Huérfanos de paz, sin fé y sin amor 
se debate el hombre en la noche eterna. 
Buscando el placer y lo material 
elevan al mundo falto de calor, 
en el que la fuerza sólo gobierna 
exigiendo riendas o. . . haciendo erial. 
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S O L E D A D 
Al gran poeta cubano, 
mi buen amigo Pedro J. 
Cohucelo, 
¡ Gente!. . . ¡ Gente!. , . ¡ Gente!... ¡ Gente! 
Por delante, por detrás, 
a la derecha y la izquierda; 
gente que todo lo invade 
que te empuja sin cesar. 
¡ Gente que busca placeres!.. . 
¡ Gente que busca trabajo!.,. 
¡ Gente que busca comer!. . , 
¡Gente que buscar el gozar, 
y hacen colas largas. . . largas, 
temiéndose que les falte 
un billete para entrar! 
j Gentes que siguen doctrinas 
por un bienester social! 
¡Gentes que suben y bajan... 
y que en todo las primeras 
quieren a porfía estar! 
¡Todo invadido y cubierto! 
¡Todo atestado de gentes, 
que no permiten ni andar! 
¡ Gentes que piden limosna! 
¡ Gentes que compran y venden! 
¡Gentes que hablan sin cesar! 
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¡ Gentes que corren, que asaltan! 
¡Gentes tristes, abrumadas 
de esta avalancha mundial! 
¡Oh, Señor, cómo las callesi 
sabiendo que son estrechas 
con el ansia de no ir tarde 
todos las buscan anchar!. . . 
¿Tiene miedo el hombre al campo 
que así invadió la ciudad? 
¿Tiene miedo del silencio, 
que siempre entre ruido está? 
¡Ah, Señor, con qué martirio 
viven y creen gozar!. . . 
II 
¡Yo solo, dejadme a solas 
que me aleje del continuo 
desabrido martillar 
que atormenta mis oídos 
y roba felicidad! 
¡ Dejadme a solas conmigo, 
que me quiero confesar, 
al ver que, con tantas gentes 
de la vergüenza que siento 
en la Divina Presencia 
no me dejaron pensar. 
¡Dejadme a solas con E l , 
con E l y con mi conciencia, 
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que es como el hombre se debe 
de vez en cuando buscar! 
Pero el humano es cobarde 
y, entre tanta algarabía, 
entre el torbellino actual 
pretende olvidar sus faltas 
que es un ingenuo olvidar. . . 
| Soledad! ¡ Mi Soledad!. . . 
¡A solas con mis pesares, 
a cuestas con mi calvario 
de mi incesante pecar, 
pero solo, así, a solas, 
para sacar bien las cuentas 
que es más noble y más cabal, 
viento Tu obra desde el campo, 
lejos del infernal ruido, 
que atormenta la ciudad! 
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L L A N T O DEL EMIGRANTE 
A Rafael Azcona 
¡ Volveré!... Yo volveré, 
y de los tristes senderos 
que la vida me ha trazado 
sin haberme todavía aniquilado 
nuevamente volveré. 
¡ Volveré!.. . He de volver, 
y me verási a tu lado, 
maltrecho y avergonzado, 
con ganas de ser aún joven 
y ya . , . sin poderlo ser. 
Que la fuerza se me ha ido 
como el humo del cigarro 
que ,de tan sutil que es, 
bajo el azul firmamento 
apenas se deja ver. . . 
¡Si vieras cómo es maligno 
el hombre contra el hermano, 
cómo en nada pone fé, 
y en todo saca provecho 
aun cuando le esté vedado? 
¡Si vieras cómo del cuerpo 
se les ha marchado el "don". . . 
de esa gracia que el Señor 
a todo el que quiere ver 
en nuestro ser ha inculcado ? 
¡ Si vieras cómo" el dolor 
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poco a poco va calando, 
y el amor patrio te prende 
como un fuego inmaculado 
que te alumbra, que te incendia, 
y te hace vivir por algo 
que consideras sagrado? 
¡Ay, amores, mis amores, 
amores que son mi vida 
y que no se han marchitado! 
¡ Ay, dolores, mis dolores, 
dolores que son mi ruina 
y el cuerpo me han destrozado! 
¡ Volveré!... Yo volveré, 
con las alforjas vacías 
y con la carga de sed 
que asoló mis fantasías, 
Con una hoguera en mi sien 
que incendió misi alegrías; 
con el ansia del deber 
que es el único sustento 
de aquel que, amándote tanto 
está sin poderte ver, 
un a ñ o . . . un d í a . . . un momento. 
¡ Volveré!. . . Yo volveré, 
y de los tristes senderos 
que la vida me ha trazado 
sin haberme todavía aniquilado 
a tus amorosos brazos 
nuevamente fracasado 
una vez más volveré! 
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L E J O S D E E S P A Ñ A 
A Luis Tejedor. 
¡Canciones, pitos y palmas 
zarzuela o zambra gitana, 
gracia en guitarras y olés 
que hablan muy claro de España! 
¡España! ¡Mi amada España! 
Si vieras cómo te quiero, 
si tuvieras! ojos y alma 
¿qué dirías de este hijo 
al que le falta la calma 
por nacerte aventurero? 
¡ Si vieras cómo en la radio 
el oído no despego, 
cuando de tu voz se trata, 
no dejando que una mosca 
me interrumpa con su vuelo!... 
¡España! ¡Mi amada España! 
¡Qué triste es tenerte lejos 
y amarte con toda el alma! 
¡Qué dolor ser emigrante 
y llevar todo lo tuyo 
tan metido... tan metido, 
que no hay copla ni jipío 
que no me haga escalofrío 
y humedezca mis pestañas! 
¡España! ¡Mi amada España! 
¿Cuándo te podremos ver 
tantos hijos que salimos 
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buscando el oro y la fama 
y, tan sólo conseguimos 
sembrar de llanto el camino 
del alba al anochecer?... 
Pero, nunca te olvidamos, 
que olvidar fuera más triste 
para el que nunca te ve. 
¡Ay, España de mi alma, 
si vieras cómo te quiero! 
¡Cómo te alabo y discuto 
con aquel que ponga en duda 
el suelo que yo venero! 
¡Si vieras cómo no hay nada 
que a lo tuyo se parezca; 
cómo todo lo rechazo 
y no encuentro ni apariencia, 
en mujeres... en comidas... 
en las artes y las ciencias, 
en el clima y las costumbres 
en IOSÍ vinos... en las fiestas, 
en las penas y alegría 
y, hasta en lo malo, por malo, 
¿cómo lo tuyo?., . ¡ni muestra! 
Yo sé que es una pasión, 
que es exceso de cariño 
que me debe perdonar, 
cuando me oye un extranjero, 
pero es que, es tanto, tanto, 
tanto lo que te quiero 
que si me faltas:.., ¡ palabra! 
te aseguro que me muero. 
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N I E V E E N E L A L 
¡ Nevaba!. . . ¡ Nevaba!... 
La cocina estaba fría, 
ni una mosca se movía 
y el vidrio, se me enpañaba. 
¡ Nevaba!. . . ¡ Nevaba!.. . 
La calle estaba desierta, 
blanca, de tan puro muerto... 
sin el polvo que animaba. 
¡ Nevaba!. . . ¡ Nevaba!.. . 
y a solas con mi conciencia 
voy buscando la presencia 
de cariñosa mirada. 
¡ Nevaba!. . . ¡ Nevaba!.. . 
Los pájaros piden pienso, 
y el labriego, con suspenso, 
la simiena meditaba. . . 
¡ Nevaba!. . . ¡ Nevaba!.. . 
Y, como el suelo mis sienes 
de tanto sufrir vaivenes 
a la nieve remedaban. 
¡ Nevaba!. . . ¡ Nevaba!... 
y la mirada hecha hielo 
dirigiéndose hasta el cielo 
al Creador lo buscaba. . . 
i Nevaba!. . . ¡ Nevaba!.. . 
| Nevaba en las carnes!... 
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¡Nevaba en los huesos!... 
¡Nevaba en las almas 
que dejan los muertos!. . . 
¡Nevaba en la noche 
de la eternidad, 
y un oscuro velo 
se vino a posar, 
como una mortaja 
delante el cristal! 
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¿ D O N D E E S T A R Á ? 
Miraba al cielo interrogando 
dónde estaría el buen amor; 
llamé a los montes suspirando 
y el eco me decía un. . , ¡ no! 
Mirando el fondo de los ríos, 
los ojos pierden su fulgor, 
y el golpetear entre los riscos 
llega y me dice un claro ¡no! 
Lancé a los vientos mi plegaria 
rimando en tí una canción; 
pulsé campanas a rebato 
y dice.. ¡ ¡ no! j no! el dolondón. 
Toqué clarines por los valles 
y vuelven sin satisfacción; 
cabreros mil tañen sus cuernas 
y nadie dá contestación. 
Llamé a las aves de los cielos 
por ver si oyeron mipregón. 
Llamé al trueno, llamé al rayo 
y un ¡nó! por la tierra resonó. 
Llamé a todos los elementos 
que tienen vida o destrucción. 
Llamé y de pronto quedé frío 
oyendo el juicio de una voz. 
Si estás a solas, sin testigosi, 
si nadie un ¡sí! te quiere dar, 
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llámate a tí y a tu conciencia, 
búscate en tí esa verdad. . . 
—Poco tardé, pues toda esaba 
llena de cieno y falsedad. 
Salí corrido de vergüenza 
por mi cinismo y perdición. 
¿Buscas amor? —me dicen todos... 
y yo les digo... | no!. . . ¡ no!.. . ¡ NO! 
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H E R I D A D E M U E R T E 
¡Rompa el cielo sus tejidos 
y derrame sus caudales; 
rasgue la tierra su seno 
y derrumbe las ciudades! 
¿Qué me importa a mi que todo 
sean cadenas de malesi, 
si tú estás apuñalada 
y yo estoy en tus puñales? 
¡Ah, noche de picardía, 
de amor y celos preñada, 
noche en que te quise mía 
porque el fuego me abrasaba. 
Noche de luna melosa, 
sobre un cielo que hechizaban, 
las cabrillas juguetonas 
que al placer nos invitaban! 
¡Torpe de mí, qué camino 
busqué con peor fortuna! 
Tú eras débil, yo un gigante... 
en mío el fuego... en tí la luna. 
Aquella noche sin nombre 
en mi recuerdo y mi vida 
rompió el cristal en tu alma 
y fué causa de tu herida. 
Deshauciada como estás 
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y> aún me sigues! queriendo 
implorándome un perdón 
que yo a gusto voy sufriendo. 
¡ Oh, ángel, de marfil blanco 
por mi vil saña ultrajado!... 
¡ Sálvamela Cristo Santo, 
ella es buena y yo, . . un malvado! 
Mártir fuiste de un amor 
que en tu pecho renacía, 
y pues hoy, herida estás, 
de muerte que Dios te envía, 
confía en que te dará, 
un dosel de amor y paz 
tras de una dulce agonía. 
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A L B O R A D A S 
R I O J A N A S 
¡ADELANTE, RIOJA 
A M A D A ! 
(De mi poema CANTO A LA RIOJA) 
A Luis Barrón. 
Dábame miedo intentar cantarte, 
tierra del padre y genial Berceo, 
dábame miedo, pues, falto de arte... 
"uno" no encuentra su hábil manteo. 
Ya tengo lista pluma y tintero, 
ya mi cabeza se ha concentrado, 
mi rucio espera muy postimero 
para escribirte yo que ha soñado. 
Y, cual Quijote, por la amplia tierra 
que en Soria y Burgos tiene confín 
iré viviendo el placer que encierra 
una aventura del buen sentir. 
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Tú eres la amada que busco raudo; 
tú eres la dama que me aventuras, 
tú eres mi vida, mi eterno laudo 
quien me conquista en hacer 
[diabluras... 
Y, por tu hechizo, me siento andante 
aun no sea buen caballero, 
que no es mi diestra cual Rocinante 
ni llevo arnés lanza ni escudero, 
pero llevo tanta, tanta sed 
de soñar y ver tu palpitar 
que a mil furias pudiera vencer 
si tus caminos me quieren cerrar. 
Sueltas a placer las riendas dejo, 
el camino que te plazca sigas, 
por ser tan bella soy tan parejo 
que mi ilusión hará. . . lo que digas. 
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Y O S O Y R I O J A N A 
A la colectividad rioj ana de 
Buenos Aires, con todo cariño. 
Yo soy rioj ana, 
soy de la tierra del sol, 
de las riberas del Ebro 
de esa tierra castellana 
que prestigia lo español. 
Yo soy rioj ana, 
y he venido por contaros 
lo que tiene nuestro lar 
por si alguien, busca achicaros! 
que le sepáis replicar. 
Nuestra provincia se precia 
de tener hermosa huerta, 
que no tiene que envidiar 
a las d Murcia y Valencia. 
Tiene por río al varón 
de las venas españolas. 
Tabacalerita "flor" 
y conservas cuya fama 
va cubierta de aureolas. 
Si existe una Covadonga 
o una altiva Monserrat, 
tenemos a Valvanera, 
y también a San Millán 
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en otros tiempos Patrón 
de la España medieval. 
Si existen hombres de letras, 
tenemos en poesía 
a nuestro inmortal Berceo, 
que, a pesar de tantos siglos, 
es "padre" del romancero. 
Contamos con un Villegas, 
y también con un Bretón 
que en nuestro rico Parnaso 
a Madrid convulsionó. 
Tuvimos... "¡ hasta un Regente"!... 
que es decir ¡Ún Rey de España! 
¿Quién no sabe de Espartero, 
sus portentosas hazañas? 
Y tuvimos un Sagasta, 
tenemos un Rey Pastor, 
—matemático de fama, 
hombre sobrio y de temlanza 
de rioj ano corazón. 
Y "tenemos... un Gallarza"... 
coloso en aviación, 
tenemos llenos de orgullo 
¿quién puede decir que no? 
¡Al segundo Jesucristo! 
—que, con ciencia y mucho amor 
a los ciegos sin remedio, 
Castroviejo luz les dió. 
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Tenemos huerta y montaña, 
chorizos y pañerías 
zapatillas en Arnedo 
y en Nájera serrerías. 
Por no envidiar a Jerez, 
—y era justicia el crearlo— 
¡hasta fiestas de vendimia 
en Logroño están triunfando! 
Tenemos mozas alegres 
y mozos de mucho "arraigo", 
y, si al cuplé nos volcamos 
¿quién le "tose a Pepe Blanco?... 
Si tenemos tanta gracia 
en una Rio ja pequeña 
¿quién dice que no es orgullo 
ser serrana o ribereña? 
Si, hasta por colmar encanto, 
tenemos otra provincia 
en tierras americanas 
que se llama ¡como tú, 
Rioja bendita de España! 
Si esto le parece poco, 
al que, por no conocernos 
nos pretende quitar "bri l lo". . . 
veréis cómo cambia al punto, 
si al brindar le dáis un vaso 
de nuestro rico vinillo. 
¡Vino color de bandera 
y heroísmo de riojanos 
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en lucha con los franceses! 
¡Vino que sabe a trabajo, 
a jotas y a independencia, 
vino que sale de España 
y lleva un pregón que canta 
nuestra bella procedencia! 
Yo soy rioj ana, 
soy de la tierra del sol; 
de las riberas del Ebro, 
de esa tierra castellana 
que prestigia lo español. 
(Recitado en el Centro Riojano 
de Buenos Aires, el 11-6-1960) 
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R I O J A A Ñ O R A D O 
(A NUESTRO VINO) 
Yo quisiera cantarte, ya lo creo, 
y ponerte en la cima soberana 
pero ¿qué adelanta quien se afana, 
si lo eclipsas y anulas cual pigmeo? 
Tendría que ser... ¡ qué se yo ! . . . 
[Berceo 
quien con su vaso, de tí se engalana 
y haciéndote faro, su musa hilvana 
trovas que invocan elixir deseo. 
j Ah, si vieras lo que es estar ausente 
dentro de una babel de fría gente 
y a diario, soñar tu excelsa virtud!.. . 
Me consuela... ¡ya ves! poder cantarte, 
lleno de ilusión pero exento de arte, 
ingenuo canto que alivia mi cruz. 
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L A V E N D I M I A 
A Enrique P. y Almarza. 
¡Móntate a mi vera, moza, 
y vamos a vendimiar, 
que ya la mañana apunta 
y el sol comienza a rayar ! 
jToma un corquete serrano, 
pa que cortes sin cesar 
los racimos que, apiñados, 
sueñan tus labios besar! 
i Canta, mocita garbosa, 
entre la parra hechicera, 
canta, que tu voz hará 
del otoño primavera! 
¡ Siéntate a mi lado, moza, 
que ya nos mandan parar, 
y quiero comer contigo 
dos uvas pa merendar! 
¡Déjame que yo te guarde 
tu pañuelo y el corquete, 
que huelen a clavelinas 
y embriagan como el clarete! 
No te pongas nerviosilla 
porque ya la tarde cierra, , . 
¡si como te estoy queriendo, 
no verás otro en la tierra! 
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Mira cómo todos gozan 
mandando al aire canciones 
¡ ven, que te lleve en el carro, 
y ahora, que está mudo el campo 
juntemosi los corazones! 
• • • • 
Pa mañana, ya lo sabes, 
te espero al amanecer 
donde hemos dejao el tajo 
a la hora de recoger. 
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CORRALES DE LERENA 
Cómo me inspiras, campiña rojiza 
con tu aspecto ventoso y solitario, 
teniendo enfrente la dehesa maciza, 
y a lo lejos el pardo vecindario. 
En tal mansión, deliciosa y tranquila 
soy un "señor". . . contemplando mi 
[tierra, 
mientras me divierten sones de esquila 
de tantos rebaños como hay por la 
[sierra. 
¡Ya se oculta el sol, por el alto cerro! 
¡Ya tiende la noche su oscuro manto! 
¡Ya pierde color la tarde serena, 
en que muy feliz compuse este canto 
sobre una pared del corral Lerena, 
atalaya fiel de este mudo campo! 
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T O M I L L O 
Valiente, seco, perdido 
por las cuestas, entre, piedras 
por empinados senderos 
o por el ancho camino. . . 
¡Sahumerio de los sahumerios 
qué desventurado eres 
con hojas que no son hojas 
que remedan alfileres! 
— 90 
B R I S A S C A S T E L L A N A S 
L A D E R A 
Tierra estéril que araña el viento, 
Te desconoce la planta 
el ave niega su asiento; 
eres cual lija. . . cual mata, 
que añorando verdes hojas 
vestida de traje pardo 
perduras como un espectro. 
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C H O P O 
Facistol triste, estirado, 
que buscas el cielo 
azul, inmaculado. 
Penacho verde en la cresta 
muy ceñido, estilizado. . . 
talle que sueña ser junto 
con el tronco bien pelado, 
i Brazo de guerrero!. . . 
¡ Vara de justicia!. . . 
¡ Promesa de novios!. . . 
¡ Cirio del calvario!.. . 
•Lágrima que cae 
buscando un arroyo, 
en campos sufridos 
en campos pelados! 
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A L E G R I A Y DOLOR DE L A 
VIÑA 
A mi amigo Joaquín Calvo 
Sotelo. 
Todo el campo rezumaba 
azúcar y rastrojera, 
el barbecho, piel de erizo 
hiere al viento en la ladera, 
y la abeja, miel al viento, 
al tornillar coquetea. 
¡ Ay! qué hermosa está la Vega 
verde y más verde, y canela!... 
Un horizonte de fuego 
viene acariciando lomas. 
Las calles repican tablas 
y los lagares aromas. 
En cada cerca un sahumerio, 
en espirales se eleva; 
buscan alcanzar la noche 
que se llevó las estrellas.. . 
Los sarmientos sueñan dardos 
y los aceros quimeras. 
E l sol que inunda La Rio ja 
salpica en las sarmenteras 
y, desde el Moncayo a Burgos, 
desde el Ebro hasta Piqueras 
la tierra, mosto y otoño, 
habla un argot de bodegasi 
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La viña, bañada en sangre, 
de un néctar como jalea, 
le dá su adiós a la parra 
que alegre cascabelea, 
y, por surcos de nostalgia 
que pisan plantas en juerga, 
se oyen voces de canciones 
en la alborada hechicera. 
Avanzan por los caminos 
hormigas con dulce carga, 
llevan zumo hecho racimos; 
que en el lagar se desgrana 
y un bullicio tornasol 
le dá fin a la mañana 
cuando las doce se cuentan 
en la Castilla riojana. 
Entre chiste y acechanza 
cantan gargantas con brío. 
Metido entre junco y zarza 
mientras les lava la cara 
lleva siluetas el río. 
E l ejército descansa 
tendido sobre la gleba. ^ 
la gente joven no duerme 
que la siesta no entra en ella, 
y por surcos tierra y piedra, 
buscan moscatel de postre 
mozo recio y joven bella. . . 
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II 
Los carros, canción en ruedas, 
ya vuelven de sus tareas; 
traen vasijas atadas 
y en bocas, sangre y azúcar 
un remolino de abejas. 
E l sol, sobre La Demanda 
le envía fuego a la Vega; 
las cabezas se calientan 
y todo respira un vaho 
mezcla de polvo y camino 
de zumbido y modorrera... 
La tarde toca a su fin; 
el sol por la serranía 
a la tierra de Berceo 
manda oscura letanía. 
Los campos quedan desiertos, 
y la viña resentida; 
por los caminos del pueblo 
marchan "zíngaros" rio janes 
con la tarea cumplida. 
Un racimo de canciones 
en la tarde, casi noche, 
riman jóvenes presencias, 
mientras, badajos con mosto, 
hablan de Angelus y fé 
a la rioj ana conciencia. 
La viña, llorando escarcha 
al cielo pide clemencia, 
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que el huracán del acero, 
y el ansia por la cosecha 
han dejado su guapeza 
desfigurada... i maltrecha! 
Sus hojas desparramadas, 
su suelo pisoteado, 
sus conquistas ultrajadas, 
y, con todo ello, gozosa, 
viendo que todo lo ha dado. 
¡Viña que fuiste vergel 
y del amo codiciada, 
que niña, moza y mujer 
te vió de encantos colmada, 
y, al final de tu destino 
como aquel que no da nada... 
le diste tu sangre en vino! 
III 
Todo es silencio en la noche; 
la gente vieja. . . acostada. 
Durmió pensando en la viña 
que la dejó vendimiada. 
En el cielo está la Luna 
como un garfio ¡asaetada! 
Bajo estrellas y luceros 
ronda el mozo una ventana. 
—¿Vendrás conmigo al majuelo?... 
—Iré, que mucho me gusta 
llevar corquete y pañuelo 
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y juntos ir y venir 
montados en tu Galana. 
(Poco después se oyó un beso; 
de un seco gozne el gemir... 
dos pechos en un latir 
y un débil . . . ¡ hasta mañana! , . . 
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¡CAMPANAS T O C A N A 
A mi Logroño querido, desde 
tierras americanas. 
Era una noche serena 
de romance y desafío, 
al pueblo que canta y pena 
el cielo manda rocío 
y, por estrechas callejas 
de serpenteado desvío 
se oyen galopes y espadas 
con voces llenas de brío. 
¡ Ah, qué lanza castellana, 
puso el Conde junto al río! 
Las calles están desiertas 
el cañón ruge altanero, 
el francés busca las puertas 
y al puente con fauce abierta... 
tiene miedo el extranjero. 
Sobre Cantabria la luna, 
escupe odio a los tiranos, 
la Virgen de la Esperanza, 
con su cara de aceituna 
le dá impulso a los rioj anos, 
mientras que España en Logroño 
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en suspenso tiene el sino, 
Si el ''gabacho" rompe el cerco 
¿qué será de tu destino?,. . 
¡Ay, fuente del peregrino! 
j Ay, calle de la Rua-vieja! 
¡Ay, mi Puerta del Camino, 
no abras paso al que dañino, 
ronda a Castilla la Vieja! 
Por la ribera del río, 
que a Albaida lame su planta, 
van cien mozos con agallas 
a desviar su garganta, 
y el Iregua, riojalteño 
de la más pura solera, 
inunda a los invasores 
y les mancha su bandera... 
La luna, rosa y jazmín, 
piropo de España entera 
goza viéndolos huir 
del Solar de Valvanera, 
¡Ay, San Bernabé bendito, 
qué día nos dió tu estrella! 
¡ Campanas, tocad a gloria, 
gaitas, tañir plañideras, 
que España en Logroño tiene 
a su mejor centinela! 
¡Gracias!. . . les dijo Don Carlos, 
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por vuestro arrojo y tesón! 
Y, con tres lises de Francia, 
en memoria de esa gesta 
nos adornaba el blasón. 
(Publicado en "N. Rioja", 
el 11-6-1959). 
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E L M E J O R 
Me encontraba, sin saber cómo, cierto 
[día, 
junto a las embajadas, en regio salón, 
y, para cada ministro en su puesto 
[había, 
los vinos que son bandera de su nación. 
Después! del buen yantar, toda raza 
[ponía 
en elegir su néctar, idioma y tesón. 
Se nombra un peritaje, que presto daría, 
el trono al vencedor de extraña 
[situación. 
Se van eliminando y quedan sólo tres, 
en los que está el campeón y, pronto 
quedaría 
coronado de gloria el vino soberano. 
Se apartó al italo.. . se retiró al 
[francés.. . 
y llena de emoción la sala repetía: 
¡Señor Embajador, ganó el vino 
[Rio j ano! 
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L A M A J A D A 
A los niños de las escuelas de 
mi pueblo, con todo cariño. 
Subiendo hacia un alto pico, 
de la Sierra La Demanda 
me encontré a un pastorcito 
que sus cabritas cuidaba. 
Para llegar hasta él 
tuve que cruzar un valle 
que, cual hermoso vergel 
lo forman tupidas calles... 
E l perro, que es buen sabueso, 
ya está al zagal avisando, 
y las cabras, temerosas, 
del susto se han levantado... 
Debe pensar el pastor 
al verme por estos "pagos". . . 
"Este t í o . . . o está mal, 
o si bien lo es tá . . . esi un vago" 
Como pude contesté, 
al perro que, empedernido, 
buscaba dónde meter 
por mis ropas el colmillo, 
y, ya cerca del chaval 
haciéndome buen amigo 
le comencé a preguntar: 
—¡ Buenos días compañero!.. . 
— 102 — 
B R I S A S C A S T E L L A N A S 
Te digo que no esperaba 
encontrar esta cabrada 
tan retirada del pueblo. . . 
¿Quienes probar el vinillo? 
—No me gusta. , . muchas gracias. . . 
—¿ Qué me dices ?.. . ¡ Toma y bebe, 
si sabré yo que lo quieres 
viendo esa cara de pillo! 
(y, como buenos amigos 
me senté juntito a él 
sobre la verdosa alfombra 
que se perdía a mis pies) 
—¿Ganas mucho?. . . 
—¡Ochenta ríales! 
—¿Al día?. . . 
—¡Ojalá!. . . al mes. 
—Pero.. . ¿Tan poco te dán?. . . 
—Nada de poco, señor, 
que, aunque no sea muy buena, 
en invierno me dan cama, 
ropa limpia y blanco pan. 
—Tú no sabes, buen zagal, 
que, en fútbol, teatro y toros 
a diario gasta un tesoro 
la gente de la ciudad? 
Y me dice. . . "¡Ochenta ríales!". . . 
(cuatro duros que es igual) 
Pero él dice ¡ Sus ochenta!... 
porque la parecen más. 
—Díme pues, ¿y estás contento?... 
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—Ya lo creo... sí señor, 
como para no estar 
—¿ No te aburres tan sólito ? 
—No señor, que Barrabás 
es pa mí tan buen amigo 
que sin él no puedo estar. 
—Me gusta tu fiel escolta.... 
¡esa sí que es amistad! 
—¿Dónde duermes? 
En el monte 
—¿ Qué me dices ?. . . 
—Lo que usté oye... 
—¿Ea posible que te dejen 
en la majada tan solo? 
—¿No tienes de nadie miedo? 
—¿ Miedo ?. . . Teniendo a mi perro... 
—Mira tú que habrá alimañas 
que, si descuidado es tás . . . 
—Nada temo. Cuando duermo 
me vigila Barrabás. 
E l miedo no está en el monte 
que se trai de la ciudá. 
—Gran lección, buen zagalillo, 
no está el delito en los campos 
que entre la cultura está. 
Oye y ¿ nunca sientes ganas 
de vivir en la ciudad? 
vamos que, si te llevarán.. . 
— N i pensarlo, buen señor, 
me volvería a marchar. 
No me gustan los jaleos 
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ni las ropas apretás, 
que me gustan las montañas 
por su paz y libertá. 
¿Si usté viene, buen señor, 
lo grande que es contemplar 
cuando los rayos anuncian 
que el día quiere reinar. 
Ver, desde esta serranía 
que el día viene rayando, 
y cómo por las llanuras 
se van labrando los campos. 
Aguantar bajo las copas 
los rayos del fuerte sol, 
que al mediodía calienta 
de la tierra el cascarón.. . 
Después, al sol despedir 
cuando se marcha cansado 
y ya el silencio domina 
por los oscuros barrancos. 
Tumbarse a dormir feliz 
y que sólo se oiga el ruido 
de alguna fuente que canta 
las grandezas que el Señor 
a las soledades manda? 
(A tan grandiosos conceptos 
no supe qué replicar, 
y, charlando que te charla. 
105 
A N T O N I O C I L L E R O U L E C I A 
le dimos fin a la bota 
a las conservas y al pan). 
Ahora, quiero que me digas 
de tu experiencia el final. 
¿Para subir hasta lo alto, 
del Pico de San Lorenzo, 
qu'e camino me conviene 
que, sin fatigar la marcha 
más acertado me lleve? 
Y me dió tantos detalles 
de barrancadas y cerros 
de laderas y de fuentes 
que quedé todo asombrado 
del mudo saber que tienen 
estas apartadas gentes. 
A l marchar me dió su adiós 
profundo y emocionado 
y, el perro, con humildad 
junto a mis piernas venía 
moviendo su largo rabo. 
A l coronar alto cerro 
y sentarme a descansar, 
torné al fondo la mirada 
y aún lo veo al rapaz, 
jugando con Barrabás 
en la verdosa majada. 
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¡ A Q U E L L A J O T A ! 
A Pepe Blanco, 
con todo cariño. 
La oí cantar y, de gozo 
del asiento me elevé. 
—¿Qué tendría aquella copla 
que en tierra extraña escuché? 
Recuerdo que, de emoción, 
jaleaba y aplaudía 
por la grande "comezón"... 
en que mi alma se abatía. 
Aquella voz que me hablaba 
de amor y de desafío 
de heroísmo y de besana, 
era sol y era bandera, 
era espejo y era el eco 
de mi solera rioj ana. 
Tanto el fuego removió 
en mi pasión destada, 
y tanto me enardeció 
el jotero en tierra extraña 
que, creciéndome entre todos 
grité con coraje y saña 
¡Eso es Jota, Viva España! 
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L O S P R I M E R O S 
B A R R U N T O S . . . 
¿Tú crees que hay novedá?. . . 
¡ Ay, si eso fuera cierto.. . 
pa qué to voy a contar! 
La hacienda con casa y huerto, 
—mudo me quede si miento— 
que los tengo derrochar. 
¡ Oye, mira . . . no te muevas, 
no te muevas Soledá 
que el "niño. . . estará jugando... 
y lo puedes asustar L . . 
¡ Siéntate y, no se te ocurra, 
por todo lo más sagrado 
el ponerte a trabajar! 
Si hace falta una criada 
la tomamos ¡qué j i ña r ! , . . 
y, si tengo que ayudarte 
a darle vuelta a las camas 
a recados o a fregar, 
no te aflijas, que me tienes 
como un chico, pa mandar... 
Todo menos que ese mozo, 
que ya lo siento bregar 
salga estropeao de las fuerzas 
que, —por ser trabajadora—, 
hagas sin necesidá. 
¡ Huy! ; Si parece que le veo 
las garras que ha de sacar!... 
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Me lo figuro al abuelo 
¡con cá brazos como remos, 
pa dir a desacollar!, . . 
Ya está dicho, Soledá, 
¡a comer tó lo qeu quieras, 
si no hay lo que gustes, dilo, 
que te lo voy a mercar! 
no sea que saque el hijo, 
por el ¡ ay! de no gastar 
un antojo que, de mozo, 
nos lo venga a desguapar. 
¡ Cuidadito!.., ¡ Cuidadito!.,. 
as í . . . así, que ni el note 
los pasitos que su madre 
hace, pa dir a cenar. 
Mira que estaría buena 
que, en vez de ser un mortal, 
lo que te estás barruntando... 
fuera una meaja de cólico 
o unas corridas del aire, 
quel pelo nos quien tomar... 
Por si acaso, despacito, 
despacito, Soledá, 
que, como salga un "hartólo". . . 
¡ pa qué te voy a contar!! 
Tengo de hacer un bautizo 
que hacienda casa y el huerto, 
—si viene como yo pienso— 
me los tengo de farriar! 
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EL REVI RAO DE T U D A N C A 
¿ Que me salga afuera dice ?. . . 
Que. . . ¿me está diciendo usté que. , . 
Que,.. ¿me está diciendo usté que... 
¿Que no me pué recibir, 
el señor Gobernador? 
; Me caso en. . . ¡ Maldita sea!... 
Dígale usté, buen señor 
lo que le voy a decir, 
y se lo dice tal cual, 
desde el prencipio hasta el fin. 
"Que vengo comisionao 
de unos cuantos de Tudanca 
a los que tié acogotaos 
el Alcalde que allá manda. 
Que nos tié avasallaos, 
y aguantándonos las hieles 
aquel peazo animal, 
que se las libra por uñas, 
de que alguno de nosotros 
no sea ya un creminal... 
Que sólo el paice nació 
de otra sangre, pa castigo, 
y . . . entavía, como un gallo, 
nos mira encima del hombro 
como si la vida misma 
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que Dios nos ha concedido 
por él tuviera respiro. 
Que nos siga donde vamos, 
y tiene siempre el oído 
dispuesto pa la denuncia, 
o pa infliginos castigos: 
si regamos... si juramos... 
o si no vamos a Misa 
y al Rosario los domingos. . . 
Que sernos como una cabra, 
o, como bichos malinos, 
que él nos bautiza de "rojos"... 
porque no le obedecemos, 
y sernos... asegún semos, 
—pa qué hemos de ser fingidos. 
Que ayer nos quiso sacar 
el trigo que vino hogaño, 
por estar sin declarar 
una reserva fiscal 
que ordenó el Gobernador 
desde hace cinco o seis años . . . 
Que nos hace llevar cuenta 
del ganado y las gallinas, 
de los árboles frutales, 
de los carros y canteros... 
y de miles de pamplinas 
que deben ser cosas del, 
¡del mal querer que nos tiene! 
porque no creo que, aquí, 
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se ocupe, quien a usté manda, 
—y no me quié recibir— 
de si existen, o qué siembran, 
qué comen o, si se lavan... 
los vecinos de Tudanca. 
Como sé que son envidias 
y orgullo del que nos rige 
—que no rige ya pa n á . . . 
mas que pa leer papeles 
que le trai de la ciudad, 
que no hablan más que bobás— 
le dice al Gobernador 
que, si no quiere ver presos 
en Santoña o en Mahón 
a los "rojos"... de Tudanca, 
que cambie con un plumazo 
a ese alcalde "fascistón", 
que nos dá tamaña lata 
y nos trai la perdición, 
que, si por malas andamos, 
nos Jugaremos el todo 
y pondremos a uno nuestro, 
que deje vivir al pueblo 
—rico o pobre, limpio o puerco— 
asegún como queramos. 
No creo yo que en Madrí, 
nos tilden por los colores, 
que... si a patriotismo vamos... 
¡yo estuve con los del Tercio, 
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contra los republicanos! 
y el que manda se pasó, 
en retaguardia tres años. 
Con que, ya lo sabe usté, 
como no traigo papeles 
de firmas que nada valen, 
pa el que tiene "poca blanca", 
le dice de pe a pa 
esto que yo le soltao 
y que le vino a decir 
al señor Gobernador 
el Revirao de Tudanca. 
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DE TIERRA A D E N T R O 
A Lola Membrives. 
Yo vengo de los rastrojos, 
de entre cepas y olivares, 
por eso llevo en mis ojos, 
lomas pardas, encinares, 
campos de mies, serranía, 
pueblos tristes, caras largas, 
que gozan sufriendo cargas 
como Cristo en la agonía. 
Yo vengo de tierra adentro 
y a la ciudad he bajado, 
con mi traza pueblerina, 
con mi temple de soldado, 
con la esperanza en el pecho, 
y en mi audacia confiado. 
Yo he dejado los senderos 
y el alquitrán he pisado. 
Yo he dejado los encantos 
de mi Villa placentera, 
que, como castillo altivo 
domina toda la Vega, 
para meterme a hurtadillas 
en la ciudad bullanguera, 
que en todo demuestra orgullo, 
que en todo busca el comercio, 
y el hechizo de sus galas, 
y el revuelo de sus Juegos 
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a los del pueblo enardece. . . 
nos seduce y nos marea. 
Yo vengo de tierra adentro 
con las alforjas bien llenas, 
para inundarme de ruidos, 
luces, pitar de sirenas, 
correr de g-ente que busca 
después del diario trabajo, 
la soledad y el silencio 
que en la ciudad se les niega. 
He perdido el colorido 
de las viñas y trigales, 
de los cerros, de los ríos, 
de las dulces alboradas, 
de las noches estivales, 
de las grandes alegrías, 
de las penas hermanadas, 
para venir hasta ti, 
que eres faro y eres forja 
del que busca el crecimiento, 
o, del mundo... las miradas. 
Pero era causa latiente 
venir, desde tierra adentro 
y vine, por ver "el mundo" 
para unirme a los que "saben"... 
a esos que a diario leemos 
que van marcando jornadas. 
Yo vine a juntar mi voz 
en un sonado concierto 
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donde, desde toda España 
vendrán muy sabios maestros, 
vendrán famosos cantores, 
y, de verdad, lo confieso, 
i qué mal sonará mi voz!. . . 
pero no así mis amores. 
¿Han de ser todos canarios, 
jilgueros y ruiseñores? 
¿Acaso no hay cuervos, grullas, 
gorriones, tordo y vencejos? 
¿Es que no resulta hermoso 
el seco canto del buho, 
cuando en la noche serena 
lo escuchamos desde lejos?... 
Suponte que soy cualquiera 
de esas aves sin colores, 
asustadas, graznideras, 
que se ha tapado los ojos 
y, con temple riojaltefío 
y una osadía notoria, 
se presenta en estas Justas 
que hacen famoso a Logroño, 
para cantarle a sus vinos, 
—que son míos por naciencia,— 
a su Río y a su Historia. 
Suponte que soy Quijano, 
que viene con una azada, 
con un porrón y un botijo 
en lo alto de la mano 
cantando sus alegrías, 
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r—que en el fondo de su alma, 
desde que el mundo es mundo 
son natas con el riojano. 
Y que he dejado bambollas, 
parcas rimas de otros tiempos, 
mitología, arcaicismos,... 
—que en el devenir del mundo 
están ya de contra-mano. 
Por eso te dije y digo, 
que vengo de tierra llana, 
y la llevo muy adentro. 
Ni la ciudad me ha ganado 
ni el mundo pudiera hacerlo, 
que, como bien la he sudado 
va en mi cuerpo sin saberlo, 
y, donde quiera que estoy 
Castilla va con su sello, 
que no lo cambio por nada 
de cuanto iré conociendo. 
¡Ya he soltado mi graznido 
en la noche logroñesa! 
¡Ya está mi anhelo cumplido, 
de que este canto se mezcle 
con tanto verso florido 
en esa fragante mesa! 
¡ Ya retorno hacia la Villa, 
con el gozo riojaltefio 
de haber colocado mi hombro, 
con orgullo, sin mancilla. 
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porque la fama del vino 
a gritos me lo pedía, 
que diera un poco de empeño 
cuidando mi desaliño . . . 
que, por desdicha actualmente, 
—por donde quiera se busque— 
en el arte es osadía, 
de esos que les llaman "cumbres"... 
y no alcanzan,.. medianía. 
Me voy feliz, tierra adentro 
a mis bellas alboradas, 
a mis lomas y viñedos, 
campos de mies, serranía 
pueblos pardos... caras largas... 
que gozan sufriendo cargas, 
por dar a su hermosa patria 
el renombre y bizarría 
que Dios colmó a manos largas. 
Ya se marcha a su castillo, 
con las alforjas vacías 
y su traje de soldado, 
este, que cogió la pluma 
como si fuera un arado. 
1961 - Buenos Aires. 
Enviado a los Juegos Florales 
de Logroño. (Fiestas de la 
Vendimia Riojana). 
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LA N I Ñ A SIN ILUSIONES 
A mi amigo el General 
(RA) Manuel Doliera con 
todo afecto. 
Pasan y pasan los días, 
los meses y meses pasan, 
la niña sufre que sufre 
porque, por más que se mira, 
siempre sigue . . . tabla rasa. 
¡Y cómo al hablar le dañan 
las mozas y las comadres; 
y cómo los mozos miran... 
y cómo la pobre aguanta 
desprecios por todas partes! 
—"Que bien te está ese vestido 
si estuvieras m á s . . . rellena" 
"¡qué blusa!..." "qué escote lindo" 
(y ella se mira y se mira 
enterrándose un suspiro 
que le ha nacido en la pena.) 
Cuando encerrada en su cuarto 
se contempla ante el espejo, 
se desabrocha el justillo 
y le parece que brotan... 
simientes fuera del cuerpo, 
simientes que darán vida 
cuando Dios le mande un niño 
que lo amamanten los pechos. 
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¡Un día, crispó los puños, 
y, desnuda como estaba, 
se los colocó parejos 
soñando con revivirlos!... 
Triste ilusión de la moza, 
que el sueño estaba distante 
de rellenarle el corpiño. 
Ni los mozos en el baile 
la sacan para bailar, 
ni sus oídos escuchan 
piropos que echan a otras. 
Para ella sólo desdenes, 
y risas para dañar. 
Alguien le ha dicho que venden 
dos gomas en la ciudad 
que colocadas, sin prisa, 
dejando el tiempo pasar 
pueden fingir. . . tentaciones, 
porque dan realidad. 
¡ Ya las lleva! ¡ Ya la miran! 
¡Ya le dicen cuando sale 
los domingos a pasear, 
los viejos que hacen corrillos 
y no cuidan el hablar: 
—"Maja, pero, ¿cuánta miga 
le están poniendo a tu pan ? . . . 
Y en el baile ¡qué distinto! 
si hasta los mozos se pegan 
para sacarla a bailar 
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No es por menos, que hay que verla 
lo "flamencona" que está. 
Si hasta el hijo la Vicenta 
que es el mozo más garrido 
pidiéndole un sí está; 
lo pide por lo que al ojo... 
le hizo mover ansiedad. 
¡ Ay, que suplicio se cierne 
en esa niña que lo ama 
y no lo quiere engañar! 
¡Ay, que dolor tan terrible, 
tener que ser centinela, 
de unas juguetonas manos 
que la buscan festejar!... 
Agua que de las montañas 
baja cantando romances, 
juguetea con las carnes 
de una moza sin fortuna 
que, por no darle desaire 
al hombre que la soñaba, 
como una bella escultura, 
prefirió contar al agua 
penita que la tortura. 
¡Señor, de las buenas obras, 
de la piedad y el amor, 
hazme entender por qué causa 
a una niña tan preciosa 
no le brotaron las gracias 
que son capullos en flor ? 
— 121 — 
A N T O N I O C I L L E R O U L E G I A 
L A P E R R O N A 
Todas las mañanas 
veo por mi calle, 
cruzar a una vieja 
escurrida y flaca, 
que del pueblo sale, 
que del pueblo marcha 
buscando en laderas 
hacerse , la carga. 
Sus pasos son lentos, 
su mirada . . . baja, 
como si ocultara 
bajo de las canas 
lo mucho que aguanta, 
al ver lo que fué, 
y que ya no es nada. 
Los chicos la silban 
si & su lado pasa, 
y Perrona llaman 
por su mala fama. 
Ella aguanta todo 
y no dice nada... 
¿será su castigo, 
Ley de Aquel que manda? 
Por la larga senda 
que, a lo lejos marca 
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una blanca faja 
se ve, desde el cerro, 
como un paño negro 
de fría mortaja 
una mancha negra 
vergüenza de casta. 
Por fin se ocultó, 
ya nadie la ve, 
ya nadie se mofa, 
ni se oye a los niños 
la dañina estrofa: 
"l Quitaros que pasa, 
Juana, la Perrona, 
Echasus a un lado 
que mancha su sombra!. . . " 
Aparte de todos, 
ella está a sus anchas, 
sí, hasta se murmura 
que de gozo canta, 
cortando tomillos 
o arrancando matas, 
con manos sangrientas 
y arañadas plantas. 
¡Ya vuelve hacia el pueblo 
la hormiga lejana 
jaleando en lo alto 
sobre su cabeza 
la espinosa carga! 
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Cincuenta descansos 
hace en los bancales, 
para que le pague 
cuando llegue al pueblo, 
el viejo alfarero 
dos míseros reales. 
Si no es mucha cosa— 
su carga de leña, 
más duro le fuera 
andar mendigando 
a esa que fue moza 
de muchos "arraigos". 
Trabajo le cuesta 
dejar a jirones 
su carne en las breñas, 
pero, siempre es libre, 
y tal como antaño 
en todo comercia. 
Aún hay quien dice... 
que, allí por el monte, 
con el que la busca 
tira de capote... 
¿ Que las lenguas hablan ? , . . 
¡Bastante ella pena! 
el caso es sacar 
siguiendo la senda 
para que esa noche 
no falte su cena. 
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IRE 
A Xavier Bóveda. 
; No me digas ná, mujer, 
que ná has de conseguir... 
ni quiero saber de ná, 
ni de casa quió salir!. . . 
Si los majuelos se secan, 
pues, que se los lleve Dios. 
Si los barbechos se enyerban, 
que se enyerben pronto ¡déjalos! 
¡Si el ganao no tiene pienso, 
y la yunta se me enferma! 
¡que tire por donde tire, 
que troné por donde quiera, 
que yo no pienso hacer fuerza 
ni pa moverme siquiera! 
¡ Si te paice que no es ná, 
lo que llevamos perdió 
si te paice que puedo ir 
como si ná hubiá sido!... 
¡ Cada vez que voy al campo 
y a los hijos no los veo 
se me ponen unas hieles 
que me envenenan el cuerpo! 
¡Qué dos mozos! ¡Qué dos soles! 
¡qué pareja de gigantes, 
si se llevaban la Iglesia 
con sus puños por delante! 
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¿No te acuerdas aquel día, 
que yo estaba descepando 
y, tope con una planta, 
que paecía que de abajo 
la estarían sujetando? 
Por mucho que yo tiraba 
golpes para to los laos 
la cepa seguía en pie 
y yo . . . ya estaba agotao. 
Los dos hijos se reían 
viendo al padre trastorna© 
y, de pronto, ¿eh? ¿te acuerdas? 
vinieron juntos, peliando, 
por ver cual vencía antes 
aquel tronco endemoniado, 
y, los dos a un tiempo cogen 
el uno pa cada lao 
y pegaron tal t i rón . , . 
—que del fondo de la tierra 
igual la hubieran sacao... 
¡Era en defensa del padre, 
era la sangre que tira! 
¿piensa qué no hubieran hecho 
si, como a ellos es a mí, 
a quien sacan... y aniquilan... 
Y yo, sin hacerles nada, 
quieto como un corderillo 
agazapao... maldiciendo . . . 
como si tuviera ¡montre! 
que ocultar algún delito. 
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Un día que fui al campo, 
quiso Dios que me cayera 
en aquel mismo agujero 
de la cepa traicionera. 
De bruces, la tierra 
¡qué no pensó mi cabeza 
que lloré. . . lloré de odio! 
de dolor, y de vergüenza, 
y, si no fuese por ti, 
te aseguro que de allí, 
—por todo lo más sagrao...— 
por complacer a esos hijos 
que a gusto me hubiá enterrao! 
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S I N R E M E D I O 
¿Qué quieres, Perico, 
que sea de hierro? 
¿Que no la recuerde, 
que olvide su cuerpo' 
No me digas eso, 
1 No me digas eso, 
que olvidarla no puedo! 
7 
¡Si la sigo viendo 
marchar con el mozo, 
pa' dir de paseo, 
tan fresca y tan rica 
que era una paloma, 
un ángel del cielo! 
¡Si la estoy oyendo 
llamar desde lejos 
¡Padre! ¡Padre! ¡Padre! 
¡Si va hoy pal sequero 
pa allí va mi novio, 
después de las doce 
les llevo el almuerzo! 
¿Que tenga paciencia? 
¿Te crees tú, que puedo? 
Se dice muy pronto, 
se piensa muy presto, 
pero el dolor queda 
pa siempre, pa siempre, 
metió en el cuerpo. 
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¿Es que tú la olvidas? 
No me digas eso., . 
que aunque lo jurasesi 
tampoco te creo. 
Que bien que te he visto 
llorar en su cuarto, 
besando las fotos, 
tocando perfumes 
que le daba el mozo 
cuando era su santo. 
Te he visto escuchar 
en las escaleras, 
como hacías antes 
cuando no se oían 
las risas del mozo 
tan fuertes, tan recias. 
Si hasta te creías 
que habían reñido 
y que andaba tu hija 
rogándole al novio 
algo más cariño. 
Te he visto en la plaza 
mirar a las mozas 
y buscar a tu hija 
entre todas ellas, 
y, después te he visto 
volverte de espaldas 
secarte los ojos 
y tragar saliva 
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envuelto en sollozos. 
Bien sé yo que sientes 
no escuchar sus cantos 
en las madrugás, 
cuando tan ufana 
limpiaba la casa 
mandando a los vientos 
alegres tonás. 
¡No verla en el río 
lavando la ropa 
con soltura y brío!, 
¡no dir a por agua, 
ni dir al sembrao, 
ni dir a por paja, 
ni a comer de día 
ni a cenar de noche!..., 
¡ ya, ni a ná de n á . , . 
jamás la veremos! 
¡ Que nos lleve Dios, 
con vida y hacienda, 
que esta ya no es vida 
faltándonos ella! 
"Llévalo con pacencia, mujer.,. 
que la cosa ya no tié remedio 
eso dices pero, poco a poco, 
asegún que marchas por los surcos 
tu triste vida vas envolviendo. 
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A L E T E O S 
C R I S T O B A L C O L O N 
¡ Qué me importa ignorar tu proceden-
[cia, 
si la de Dios, tampoco la conozco, 
y viendo su Gran Obra, reconozco 
que es sublime en magnitud y omni-
[potencia. 
Tal de vos, sin cesar clama hoy la 
[ciencia. 
"Visionario"... ""soñador'''. . . "pobre 
[loco"... 
y sembrabas la virtud poco a poco 
entre gentes que aburría tu elocuencia. 
Como enviado por Dios, llegó el mo-
[mento 
en que, a tu buen saber le dieron alas, 
y en tres naos empujadas por el viento, 
con hombres de valor y firmes garras 
coronaste una empresa monumento, 
jalón de paz, que el mundo hoy tiene 
[amarras. 
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E T I E R R A S O R ! A N i 
Al Centro Numancia de Buenos 
Aires, donde fue recitado con 
motivo del 50*? aniversario de 
su fundación. 
Lo tenían tan cansado 
al Supremo Hacedor, 
de tanto oir alabanzas 
a las gentes españolas, 
que citó, de cada pueblo, 
una representación 
porque en la competición 
se convencieran a solas. 
¡Ni qué decir la emoción 
con que pintó el andaluz 
el vasco y el catalán 
la tierra donde nació!. , . 
¡Y cómo el aragonés 
ponía en alto su fe 
el tesón y la nobleza 
de su heroica región!,, . 
E l de Madrid, sin rodeos, 
—no meditando a quien habla— 
dice que : "de allí al cielo" 
que, como Madrí . . . no hay nada. 
Porfiando Murcia y La Rio ja 
se enorgullecen del suelo, 
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y de frutas y viñedos 
colman su empírico vuelo. 
Galicia con sus cadencias, 
Valencia con sus jardines, 
Salamanca con la ciencia 
Segovia, romanas piedras 
y . . . Navarra.. . ¡Sanfermines! 
No faltan tierras de campos 
ni los que, con el acero, 
hacen navajas famosas. 
Los orfebres de Toledo, 
y otros con labores toscas, 
si ¡hasta por colmo hacen canto 
en Burgos de un Papa-moscas!... 
A l ver, quien todo lo ordena 
a una mocita sencilla 
que nunca decía nada, 
le dijo lleno de gozo 
que, a su. Trono de acercara 
y dijera allí, entre todos, 
de dónde es la provinciana. 
¡Soria mía! ¡Tierra Castellana! 
Yo le cantaría, ya lo creo, 
que llevando de tu amor la llama 
¿quién se priva de un patrio deseo? 
Soy de una meseta altiva 
que vela de España el sueño, 
soy madre de libertades, 
¡Soy la Numancia aguerrida 
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que abraza calamidades 
antes que verse rendida! 
No le envidia mi Vinuesa 
a las frondas catalanas, 
ni Cobaleda y Salduero 
a las dehesas gaditanas. 
Montañas hay, cuya nieve 
en todo el año se quita; 
grandes castillos feudales, 
valles de gracia infinita. 
Laguna que es un misterio 
y un río, a quien damos vida, 
para atravesar España 
y al Atlántico crecerlo. 
¡Campos de mies, pardos alcores 
lomas resecas, sierras, oteros... 
Rebaños blancos, duros pastores 
que en lontananza son cual guerreros! 
Y, entre loma y loma, 
entre peña y río 
exhalando aromas 
de savia y tomillo 
hay un pueblecito 
de color de arcilla.., 
con alma de niño. 
Un pueblo que goza 
con la paz sencilla 
de días serenos 
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que nadie mancilla. 
Un pueblo que vive 
labrando el secano 
mientras noche a noche 
sueña con la trilla. 
Una campanita 
que a oraciones llama. 
La plaza, la fuente 
romántica ermita, 
pacífica gente 
con rostros ^e bronce 
que nada marchita. 
¡Soria! ¡Soria montaraza! 
¡Cantera del Magisterio! 
¡Madre del Secretariado! 
¡Cultivadora del Arte! 
¡Señorial y soberana 
con la pluma y el arado ! 
No te hacen falta pregones, 
—dijo Dios a la soriana.— 
¡ Que lleven otras regiones 
en alabanzas su fama, 
si eres bella, fuerte y parca, 
y decente cual ninguna; 
si tus campos son romance 
de la tradición más pura 
¿quién no sabrá comprenderte 
sabiendo que has sido siempre, 
CABEZA DE EXTREMADURA! 
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A mi gran amigo 
Don Federico de Onís. 
Dóname fuerza, Dios de los poetas, 
para que mi musa, henchida de anhelos, 
te sepa glosar, amplia hispanidad 
de acuerdo al poder de tus altos vuelos. 
Y como el cantar, es pregón del alma, 
y el alma no tiene trabas en pos 
he de llevaros, queridos hermanos 
al Mil Cuatrocientos Noventa y Dos. 
¡Qué año aquel de alegría y emociones! 
¡Qué epopeya de grandes campeones! 
Eendir al moro en su altiva Granada 
tras de ocho siglos, que vieron colmada 
una de sus más bellas ambiciones. 
Año fue de victorias portentosas, 
de ceñidos laureles y de rosas. 
Año fue de Isabel y de Fernando, 
año, de aquel nauta que, bien soñando, 
dióle al mundo unas tierras prodigiosas. 
Aún se oyen por Castilla las campanas 
que repican incesantes victorias, 
aún flotan por el aire las cadencias 
de aquellos días que, la Madre España, 
vivía con placer sus grandes glorias. 
— 136 — 
B R I S A S C A S T E L L A N A S 
La del impío se quedó olvidada 
cuando hace Boabdil su entrega en 
[Granada, 
la del Almirante, es un eslabón 
que fundido por toda la nación 
lleva con él su virtud empeñada. 
Así España, agotada por la brega 
de cientos de combates por doquier, 
se toma para sí, con gran placer, 
ardua tarea, a la que amante entrega, 
lo mejor que mantiene de su ser. 
No puede el misionero estar ausente 
en obra tan grandiosa y transcendente 
y, metido entre bélicos marinos, 
llenos de fé y con muy altos destinos, 
los alienta o les llena de esperanzas 
a quien forman rebeldes torbellinos. 
Así dió principio el gran trampolín 
de una conquista la más ejemplar. 
Tal fue el cimiento y base principal 
del Nuevo Mundo que iba a resurgir. 
Mas siendo grande tan feliz arribo, 
mayor empresa debe acometer 
el pueblo que, con sana fe imbuíído, 
lleva en Cristo a su Jefe preferido 
motivo por el cual sueña vencer. 
Y no es una ni dos embarcaciones 
los que de la madre quieren partir, 
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cientos y cientos son los que reclaman 
un puesto, aun sabiendo que en ello 
[empeñan 
tras duras jornadas, trágico fin. 
A sus jefes: ¿podrán jamás olvidarlos? 
¿Quién no tiene presentes a los Pinzo-
[nes. 
Valdivia, Ojeda, Solís, Vaca de Castro, 
Sandoval, Ponce de León, Alvarado, 
Cabeza de Vaca, Mendoza y Ovando? 
Muchos fueron estos y muy descollan-
[tes 
pero, sobre todos se alzan seis gigantes: 
Colón; Pizarro; Cortés y Magallanes; 
Elcano y aquel intrépido Balboa, 
figuras todas a cual más estelares, 
cuyo esplendor priva al vate justa loa. 
De sus conquistas habla América en-
[tera, 
desde el Cabo de Hornos hasta Cali-
[forna, 
desde las Antillas a Montevideo, 
desde Las Rocosas a la Patagonia, 
desde el Colorado hasta el Río Negro... 
Con pocas espadas y en recio luchar, 
¿Dónde más arrojo ni más bella un-
[ción? 
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Descubrir un mundo, descubrir un mar 
que en nombre de España toman po-
[sesión. 
Por si fuera poca su gloria terrena 
otra santa causa los lleva a luchar, 
el pendón de Cristo que firme enarbo-
[lan 
con tanto coraje que es necio el dudar. 
Así se oye el eco del grito guerrero 
que clama a los vientos ¡ESPIRITU 
[SANTO! 
Así vence Cristo, a su dios Huchilobos 
para darle al indio destino más alto. 
¿Quién mejor que el tuyo, pueblo sobe-
[rano, 
completó en la historia tamaña labor?: 
La fusión de razas con instinto her-
[mano, 
y un Credo preñado de paz y de amor. 
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T U S P E S T A Ñ A S 
Negras, como el negro sino 
de la faca traicionera, 
ribetes de curva gracia 
llenos de celo y quimera. 
Si me miras con amor 
mejor que no me quisieras, 
que me robas la razón 
y en ellas preso me llevas. 
Cuando de rabia tus ojos 
Tas pestañas los bordean. 
¿Qué tendrán sus aleteos 
que la lengua se me enreda? 
¡ Martirio de mis martirios 
con golondrinas de fuego. 
Si amorosas como almíbar, 
si resabiadas... de acero! 
¿Qué tienen que así me llevan 
esas pupilas, tan ciego? 
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I N E V i T A B L E 
Vaya a ti, intrépido 
inmigrante. 
Era una prueba terrible 
la que Dios nos imponía, 
era un "es casi. . . imposible" 
pues mayor amor no había. 
Y, sin embargo, la hora 
poco a poco se vencía. 
Las comidas son amargas, 
¿quién por la pena comía? 
Si los hijos le preguntan 
a qué hora se marcharía 
prefiere no decir nada 
que ya el corazón gemía. 
La radio que dice coplas 
de un amor que florecía, 
en ellos se vuelven hieles 
al nacer el nuevo día. 
Dormir no pudo ninguno 
que el sueño no los vencía, 
y un coro de voces blancas 
rezan al Niño a porfía. 
E l Niño que oye sus rezos 
paz en la ausencia daría, 
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que, si pesada es la carga 
más fuerzas les mandaría. 
II 
No le preguntéis su viaje 
que a nadie la voz escucha, 
¿no le véis cómo se amarga? 
¿no véis que su pena es mucha? 
¿No le véis cómo en el tren 
dice adiós a sus montañas?, 
¿no véis que de rabia tiemblan 
sus cimbreantes pestañas? 
¿No véis que en sus ojos lleva 
cuatro soles que lo animan?, 
¿no veis cómo el tren es juerga 
y él un "muerto"... que camina? 
No le pidáis, por ventura, 
que se le anime la cara 
¡Ah, que ingrata desventura 
ver que un mar ya lo separa! 
III 
E l Niño que oyó losi ruegos 
noche a noche en oraciones, 
un milagro les anuncia 
que unirá sus corazones. 
¡Ah, qué días de codicia, 
horas que no acaban más, 
esperanzas que renacen, 
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y loca pasión de amar! 
E l barco, paloma blanca, 
trae una preciada carga 
corazones que alborozan 
¡vida, a la existencia amarga! 
Señor, que ordenas la vida, 
que al manso le das la paz 
y al ciego tribulaciones, 
con la más dulce humildad 
te pido tengas piedad 
y no me mandes jamás 
vivir más separaciones. 
143 — 
A N T O N I O C I L L E R O U L E C I A 
DIA EN LA HISTORIA 
Al gaucho argentino. 
Habla el ambiente de magnificencia, 
suben hasta el cielo bravas canciones, 
crecen orgullosos los corazones 
mientras reposa feliz la conciencia. 
¡Nueve de Julio! —gritan de impa-
ciencia 
tus ardiente y empíricas legiones. 
¡Nueve de Julio! —claman las regio-
[nes 
que al noble gaucho llenan de querencia. 
Y, desde el macizo imponente andino 
donde el cóndor es dueño y soberano, 
hasta la Antártida cruca e inclemente 
que yergue altivo jalón peregrino, 
un Nueve de Julio es el consecuente 
de la paz reinante en suelo Argentino. 
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EL G R A N A L M I R A N T E 
Al Instituto Argentino-His-
pánico de Buenos Aires. 
Vivió con fiebre loca, buscando pro-
[tecciones. 
Vagando de aquí y de allá trataba de 
[convencer; 
soñaba en sus vigilias con épicas le-
[giones 
que traigan de lo ignoto feliz ama-
[necer. 
Su idea y su esperanza doblegan cora-
[zones 
y el verbo colombino se escucha por 
[doquier. 
Los reyes que eran santos, escuchan 
[sus razones 
y ¡ya bullen alegres por Palos: de Mo-
[guer! 
¡Dos meses de fatigas, sufriendo lo in-
[ decible! 
¡Tres naves que se juran mirar sólo 
adelante! 
¡Tierra! Clamó en silencio una voz in-
[contenible... 
¡ ¡ Tierra!!, y fue un doce de octubre 
[recio y tan pujante 
— 145 — 
A N T O N I O C I L L E R O U L E C I A 
quien marca el principio de una gesta 
[inmarcesible 
que elevan a Castilla, a Isabel y a su 
[Almirante. 
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EL P R I M E R CONGRESO 
¡ Flamea! ¡ Glorioso girón de cielo, 
surcado de alba franja inmaculada! 
¡Flamea! Que tu caricia es enviada, 
a quien cuida tu porvenir con celo. 
¡ Tucumán! Relicario de mi anhelo, 
veintinueve patriotas, ¡ casi nada!... 
Una casa de libertad colmada 
y un ¡ SI, JURO! que hizo temblar al 
[suelo. 
Desde entonces, crisol de libertades, 
la meta que ambiciona el mundo entero, 
bandera y constitución ejemplares, 
tierra de paz, amor y de progreso. 
¡Bendito Aquel, que iluminó certero, 
lan sabias mentes del Primer Congreso! 
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VOLVIERON LAS DE 
BECQUER 
A tu eterna memoria, Becquer, 
y, pidiéndote por esta mala 
imitación, mil perdones. 
Volvieron, como tú las esperabas, 
volvieron en su día hasta el lugar 
y las plantas de flores se adornaban 
haciendo recordar. 
Que el recordar no resulta difícil, 
cuando era un largo y silencioso ha-
[blar... 
las noches, el jardín, y los instantes 
de aquel valiente amar. 
Volvieron las frondosas madreselvas, 
las gotas del rocío al despertar, 
todo volvió pero tú ya no estabas.. . 
¡cómo habías de estar! 
No volvió el amor, que yo le guardaba 
donde para siempre se iba a quedar, 
y tus palabrasi de ángel lo animaban 
invitando a soñar. 
Año tras año, como ayer espero: 
las golondrinas que vienen a criar, 
la tarde, tu balcón, las madreselvas 
del hermoso escalar. 
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Y, una vez más, me vuelvo a quedar 
[sólo 
cuando el otoño comienza a reinar, 
sólo no, que me refleja tu' rostro . . . 
la Virgen del altar. 
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M I S I O N S U B L I M E 
Libó el insecto, tan frágil rosa 
que al poco tiempo turbó la paz; 
surgió el "capricho". . . vida azarosa 
y un ansia loca de amor de amar. 
Dulce molestia, esperado anhelo 
tiempo que falta y no llega más; 
sudores, frío, tupido velo, 
y el ansia ciega del ¿ qué será ?. . . 
Rompe la hidra con fiera saña 
tejidos blancos como el coral, 
tiembla materia de amante entraña 
y el ansia crece del ¿qué vendrá? 
!Ya cesó el cauce, que tuvo en guarda 
un bello tallo sin ver la luz. 
Ya reina el dolor que presto ablanda 
el ansia dulce de la virtud! 
Corriendo velos y desgarrones, 
que, al débil cuerpo le hacen gemir, 
llega de lo hondo de sus mansiones 
y el ansia dice. . . : ¡Gracias!. . . ¡Al 
[fin!. . . 
Ya quedó libre de hermosa carga 
la bella aurora y el dulce mar. 
Ya está dichosa, ya nada amarga 
el ansia firme del nuevo amar. 
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Con sumo placer incomprendido 
esa que sufre, treinta y seis lunas, 
esa es la madre que tú has tenido 
hoy llena de ansia por tu fortuna. 
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L L A N T O POR J A C I N T O 
BENAVENTE 
A mi querido Don Jacinto. 
¡Todo es noche, noche, noche, 
noche en Castilla, la parda, 
noche en las negras conciencias! 
por ciega noche... ¡ cerrada! 
La luna llora que llora, 
reflejos de azul y nácar, 
y su rostro de aceituna 
lo pulen lirios de plata. 
¿Por qué lloras, luna amiga, 
novia de cien mil poetas? 
¿por qué gimes!, plañidera?, 
¿por qué estás tan asustada?, 
¿por qué tu faz es quimera 
y en tus ojos hay resabios 
de mirada traicionera? 
¡Lloro y peno sin cesar, 
lloro sin tener consuelo, 
lloro por Galapagar, 
y lloro porque jamás 
podré iluminar su sueño! 
¿Dónde estás, sabio maestro, 
dónde te fuiste gigante? 
—le dicen albos luceros 
y él no puede contestarles. 
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¡Todo es noche, noche, noche; 
noche por ciega, cerrada; 
noche en las negras conciencias 
noche en Castilla, la parda! 
E l buho que, con recelo, 
se oculta tras la retama, 
a la lechuza le impone 
que se esconda tras la rama, 
y el sapo, que en los; charcales 
hace unas notas extrañas, 
calló cuando en los canchales 
chillaron las alimañas. 
Murciélagos de astracán 
cruzan sobre el campanario, 
mordiendo con todo afán 
el acero que, infernal, 
hizo animar el osario. 
Grillos, con voz trasnochada 
festejan el nuevo estío; 
serpientes de verde lomo 
resbalan dentro del río, 
y, una ardilla asustadiza 
que corre por el camino, 
sube al tronco y, alocada, 
se tiró dentro del nido. 
Deja el zorro la dehesa 
en busca de los polluelos, 
salta el cerco y, sigiloso, 
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sin que nadie pueda verlo, 
traga vidas inocentes 
mientras que en todo el lugar 
viven jornadas! de duelo. 
Por Galapagar avanzan 
mil personajes amigos, 
por Galapagar lo buscan 
y él está como dormido. 
Está soñando comedias 
entre arcángeles de armiño, 
está hilvanando argumentos 
lleno de paz y cariño. 
¿Qué sueñas, rey de Talía 
que tu semblante es risueño?, 
¿qué traman las nueve musas 
de ese castillo pequeño?, , . 
¿Qué les das, porque te manden 
destellos del infinito, 
qué les das, padre profundo, 
amoroso Don Jacinto? 
—Les doy calor con nobleza, 
altura y serenidad, 
si les doy fé con belleza 
¿qué más les puedo entregar? 
Y, por Castilla flotando 
buscándolo en los luceros 
van cien romances maestros 
de justicia, amor y celos. 
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Por Galapagar avanzan 
mil personajes amigos, 
llevan nombres de sus obras 
y quieren llevar en hombros 
al que movió sus destinos. 
Por Galapagar avanza 
un mundo de sabia gente, 
por Galapagar lo lloran. . . 
i i Lloran por ti, Benavente!! 
Llora España por tu ausencia, 
profesor de nuestra escena 
y el mundo entero ya extraña 
la fluidez de tu vena. 
Castilla perfuma y guarda 
tus libros en rico arcón, 
mientras el Parnaso canta 
porque te han cedido un puesto 
junto a Lope y Calderón. 
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L A M A D R E 
Esa que día tras día te alienta, 
que lucha con firmeza y con tesón. 
Que viéndote alegre ya está contenta, 
y si estás triste matas su ilusión. 
La que te cuida, lava y alimenta 
y te reza al dormir una oración. 
Que te llama, pues siempre está des-
[pierta, 
vigilante fiel de tu obligación. 
Nunca para ella dejas de ser niño, 
buscaste mujer y le dió el cariño 
formando a tus hijos con sano ejemplo. 
La que tus "negocios". . . escucha ad-
[mirada: 
¡ Esa es tu madre, sufrida y callada, 
que merec hagas de su amor un templo! 
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Y O SIENTO ANSIEDAD 
(IMPROVISACION) 
A Federico Moreno 
Terroba. 
Eres para mí, como el agua, como el 
[viento, 
o como el faro que te ayuda en las ti-
[ nieblas, 
y te lleva seguro, viendo como tiemblas, 
por perder en la noche tu conocimien-
[to. 
Como el noble cariño que, en todo mo-
[mento, 
ansiosos buscamos para tener consuelo, 
como la limpia salud, como el espejuelo 
que la mujer lleva y consigue luci-
[miento. 
Como el oído y vista, o el don de gustar; 
como el gozar la pasión y el movimiento 
como el ver la aurora nacer... cre-
[cer. . . morir . . . 
Así yo no puedo un día dejarme es-
[tar.. . 
¿qué diré un día? ¡ni tan siquiera un 
[momento, 
sin el supremo placer que da el escri-
b i r ! 
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AMORES DE SEMINARISTA 
A J o s é M a . L o p e T o l e d o 
Salían todas las tardes, 
por el Seminario nuevo, 
más de doscientos muchachos 
a pasear por el pueblo, 
y, todas las tardes salen 
del centenario convento, 
—que al Seminario es lindero— 
más de cincuenta mocitas 
con su endiablado gorjeo. 
De vez en cuando se cruzan 
las filas en el paseo. 
Las mocitas flor y luna; 
los chicos, siendo tan guapos.. . 
¡qué pena! visten de negro. 
Se hacen muecas a escondidas 
Ellas r í en . . . ellos serios; 
nadie su fila descuida 
que pastores van por medio. 
Así un día y otro día, 
día tras día saliendo. . . 
ojos que isiempre me miran, 
o se odian, o van queriendo. 
''Yo no sé cómo explicarte 
ni sé qué diablo maldito 
se apoderó de mi ser. 
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No quiero verla y la veo, 
no quiero pensar y grito 
sin poderme contener. 
¡ Y estoy pecando sin tasa. . . 
y estoy muriendo de sed. . . 
Si no sé lo que me pasa 
de la cabeza a los pies! 
¡Ay, qué luchar incesante 
queriendo no verla y verla, 
soñar que la aurora llega 
y cuando llega.. . temerla I 
Soñar sus ojos risueños 
y su boca angelical, 
soñar que yo fuera. . . ¡ Cristo!. . 
pensando que, así a mis plantas 
la pudiera ver rezar. 
Pero, si no hallo consuelo 
ilusión ni complacencia, 
si no es cuando pienso en ella 
que acapara mi conciencia! 
¡Ah, Señor, qué tentación 
has colocado a mi vera. 
Apártame la ocasión 
de que nunca más la vea 
que, si a diario nos cruzamos 
al salir por el paseo 
fuerzas me roba el demonio 
y, cada día más firme 
sigue hacia ella mi deseo! 
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¡ Pensar que loco me vuelvo 
y que ella no sabe nada, 
pensar que no me conoce 
y que, de este torbellino 
permanecerá ignorada? 
Bien sé que estofes un delito 
en mis ansias doctrinales; 
bien sé que esta desazón 
ha de tenerme contrito, 
y que, o rompo vocación 
o florecen nuevos males. 
Pero, mientras esto llega, 
para mayor desventura 
la veo todas: las tardes 
por el caminito nuevo 
rebosante de frescura 
con su mirada agarena. 
con su boquita de cielo, 
con su pelo alborotado, 
con su cimbrear de junco, 
con su f aldita de vuelo. . . 
¡Señor, qué triste es amar 
y no recibir consuelo! 
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LA M I T A D DEL C A M I N O 
Miro el final y está cerca, 
me pareciera tocarlo. 
Miro lo que atrás se queda 
y se pierde de alejado... 
No obstante, a mi juicio estoy 
en la mitad del camino; 
er^  una mitad que inicio 
para un todo en que termino. 
¿Sólo la mitad he andado? 
¿La mitad sólo he corrido? 
Puede ser más, por rendido 
me pareciera acabado 
tan espinoso camino. 
Aunque corto es el trayecto, 
y es mitad ío caminado, 
me encuentro tan abatido 
que hasta tiemblo en iniciarlo 
porque me siento. . . vencido. 
Fui tan sólo por mi ruta, 
tan tristemente calzado 
que tengo los pies sin fuerzas 
y el corazón destrozado. 
¡ Cómo me pesan los hombros! 
¡ Cómo la cabeza pesa!... 
¿Llegarás, roto velero 
hasta el final de la meta ?. . . 
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Si no llegases ¡qué importa! 
basta que mi Timonel 
me atraque a Puerto seguro 
donde con fuertes amarras 
el tiempo vea correr. 
¿Del temporal capeado? 
(huracán que ya se fué) 
me considero dichoso, 
si al final del derrotero 
me tiende su diestra EL . 
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J A M A S LO CONSENTIRE 
A mi mejor amigo el Doctor 
José Pérez del Arco. Agre-
gado cultural en Bs. Aires. 
No creas que me he ofendió 
por eso que te imaginas, 
te equivocas, Luis Miguel, 
ya conoces mi sentío 
y sabes que tu mujer 
no hace caso a las pamplinas. 
Es que hace tiempo te veo, 
mirarla con -cara extraña, 
hablarla con destemplanza, 
o no escuchar sus palabras 
porque, según tú lo piensas 
no tienen pizca de gracia. 
Si un favor te pide tiembla 
por cómo lo has de tomar, 
y la pobre, acobardada, 
la estoy viendo día a día 
sufriendo por no llorar. 
Mira, Luis Miguel del alma, 
pa soltarte lo que guardo 
sufro una barbaridá, 
pero ha llegao el momento 
de mirarnos cara a cara 
pa decirnos la verdá. 
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Esa, que tan poco aprecias, 
cuando llena de dulzura 
te viene a consolar, 
y con desdén la recibes 
porque te ha de molestar. 
Esa que te lava y plancha, 
y suspira cuando tardas 
por lo que te pué pasar; 
esa que te mira fijo 
queriéndote interrogar 
si estás contento, si ganas, 
si tienes penas, si deudasi 
para poderte ayudar. . . 
Esa que la pobre calla 
para no poder pecar, 
que te mira y te sonríe 
cuando vas a trabajar, 
que todo lo tiene limpio 
y lo mejor de la casa 
siempre te lo quié guardar. 
Esa que se queda boba 
—como madre natural— 
pidiéndote una sonrisa 
que nunca le quieres dar, 
que te hace, si tú lo quieres, 
por un poco de bondad 
un monumento, un castillo, 
una peana y un altar. 
Esa que te estoy diciendo 
sin pretenderla elogiar 
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ya sabes quién esi. . .¿lo sabes? 
¡Nada menos que mi madre! 
¡Mi madre! Fíjate bien, 
lo digo y con su recuerdo 
se aviva mi pensamiento 
dándome fuerzas y aliento 
si es preciso pa luchar. 
Te quiero como no quise, 
como no querré jamás. 
Eres mi vida y mi alma 
eres mi aliento y mi sol, 
agüita que apaga el fuego 
que hiciste en mi corazón. 
Eres el alba y el cielo 
que me llena de ilusión, 
eres mi ángel , . . mi tesoro 
eres... ya lo sabes ¡todo! 
pero, aun siendo tanto tanto 
y estar yo ciega de amor 
no me impide que a mi madre 
la vea en su situación, 
comprendiendo que maltratas! 
poco a poco su ilusión. 
Me he callado mucho, ¡mucho! 
pero ya no puedo más, 
y lo digo frente a frente 
sin temor por lo que harás, 
con ese brío que dá 
defender algo sagrado 
que lo ves avasallar. 
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O cambias esa actitud, 
si en mucho mi amor estimas, 
o arrancarás azucenas 
para que nazcan espinas. 
Conque, desde hoy ya lo sabesi: 
porque me tienes loquita 
toíto lo que me pidas 
toíto consentiré, 
pero, tocante a mi mare 
me adores o me aborrezcas 
te lo juro que.. . ¡ por estas! 
jamás lo consentiré. 
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C U I D A D O C O N E L L A 
A Pepe Eizaga. 
Ayes te he visto, mocito, 
con ganas de "flirtear", 
que yo le llamo: cortejo 
porque no me gustan "modasi" 
que falsean la verdad. 
Te he visto y no me engaño 
con ganas de enamorar 
y, bien sabes lo que pienso 
¡pa qué te vas a engañar! 
Por eso, cuando me viste, 
te volviste para atrás, 
y hubieras hecho una fosa 
para esconderte a mi paso 
o . . . pa poderme enterrar. 
Pero ya que la ocasión 
a los dos se nos presenta 
de mirarnos frente a frente, 
no te retires y escucha 
pa que de hoy en adelante 
lo tengas siempre presente. 
Ese ángel que aún no ha cumplido 
susi dieciseis primaveras 
¡Fíjate bien lo que digo! 
es para mí, el delirio, 
la luz que alumbra mis penas, 
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el espejo en que me miro, 
mi alegría, mi tesoro 
mi fortuna y mi esperanza, 
es, ya lo estás viendo ¡todo! 
Dentro de esa cabellera 
que alegre cascabelea, 
pura, como los capullos 
que nacen en primavera 
va mi genio y mi sentir, 
el sueño de mis desvelos 
mi esperanza por vivir, 
por ella toda consuelo. 
Y esa cara tersa y blanca, 
pulida por el repique 
de mis besos patriarcales, 
que aún no saben de mancilla 
ni de potingues vanales 
sino de la risa blanca 
sólo propicia en altares, 
ha de besarla quien valga 
cincuenta mil veces más 
de lo que tú no lo vales. 
Te has creído, que esa moza, 
porque tenga en su garganta 
palillos de castañuelas, 
y en su cuerpo castellano 
un monumento de gracia, 
que día a día se agranda 
ha de servir para escarnio 
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de tu pervertida audacia? 
Si tal te piensas, mocito, 
ya puedes echar al aire 
castillos que hayas formado. 
Tú has nacido pa' rondar 
mocitas de tus iguales, 
presumidas, vampiresas!. . . 
viciosas si en ello cabe, 
porque para tu valer 
cualquier cosa va que arde. 
Tú has nacido pa' engañar 
a una niña que, la pobre, 
o no tenga quien la cuide 
o no sepa ella cuidarse, 
pero esta moza que rondas 
cuidado, majo, lo que haces, 
que si ella por ser mujer 
ante tu labia dudase 
no olvides que yo la velo 
y que, por lo más sagrado, 
¡fíjate bien en la frase! 
el que con ella se junte 
ha de tener mucha hombría, 
y ha de ser trabajador 
como son los de mi clase, 
y ha de ser... ¡vaya por estas! 
antes que nada ibuen padre, 
porque ¿ si yo me enterase 
que esos ojos, al casarse, 
ya no le alegran la cara 
o viene llorando al padre 
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de que le traen desamor, 
que la maltratan a diario, 
que la humillan o desdeñan 
y que la llenan de escarnio?. . . 
¡mejor que no lo sabría 
porque aun teniendo cien años 
si yo la veo sufriendo 
la vida me jugaría! 
Con que ya lo sabes, mozo, 
y no lo hechos en olvido, 
que ayer te visto con ella 
en animado corrillo 
con ganas de festejar... 
Ten cuidado donde pisas, 
que ya me está pareciendo 
que empiezas a patinar... 
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FIESTA DE SANGRE Y ORO 
(AL GRAN MANOLO) 
A mi querido amigo K-Hito, 
L A A F I C I O N 
¡ Animación! j Alegría! 
¡Entusiamo por las calles! 
Linares viste de fiesta 
porque son sus días grandes. 
¡Almendras y tejeringos, 
limonadas y claveles, 
limpiabotas de Granada 
y de Jaén sus mujeres! 
Jacas que son monumentos 
llevando a los señoritos; 
tapas, vino de Jerez 
y dorados pescaditos... 
Olivar y hierbabuena, 
jazmines y limonero, 
de Córdoba el señorío 
y de la sierra el minero, 
todos cita allí se dieron 
para animar esas calles 
de un agosto pendenciero, 
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donde el destino se cifra 
en la arenita del ruedo. 
Tres toreros de tronío 
están puestos en cartel: 
GITANILLO, el de Triana, 
MANOLETE y LUIS MIGUEL. 
¡Cómo rebullen las calles, 
cómo goza la afición! 
"Te voy a yevar, Pepiyo, 
pa que veas a Manolo 
ques el torero mejó". 
— Y el niño cantando canta 
lo que pregona la gente. 
"Hay en Córdoba un torero, 
que se llama Manolete, 
el que se meta con él 
no sabe con quién se mete". 
E L C O S O 
i i 
Encerrados en sus celdas 
que son capillas de muerte 
esperas seis toros Miura 
que la puerta los liberte. 
Negros, como pena negra, 
pitones cual marfil blanco 
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testuz y morillo rizo, 
pata corta y rabo largo, 
fieras canelita en rama 
i qué bonitos pa' pintarlos!... 
Muchedumbres anhelantes, 
¡camisas, puros, pañuelos, 
peinetas, clavel, mantón, 
y por la boca hacia el cielo 
sobre azul de terciopelo 
rayos del sol español! 
¡ Caballos, puyas, cuadrillas, 
clarín, música y olés! 
La gente aplaudiendo exige 
lo imposible al cordobés. 
Nunca se vió en la arena 
majestad tan delicada, 
sobriedad más exquisita 
ni faenas tan colmadas. 
La gente le pide más 
y no tiene más que darle 
"Si quieres, te puedo dar 
un muerte por alarde"... 
A Islero rendido tiene; 
lo ha buscado tantas veces 
con la intención de matarle 
y tantas veces tocó 
sus dorados alamares 
que ya tan sólo le queda 
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para la muerte el arranque 
y es ahí, donde Manolo, 
quiere hacer faena grande. 
Ni los millones que tiene 
ni las perspectivas grandesi 
los está soñando ahora; 
tan sólo piensa en su madre, 
que por la muerte del hijo 
reza mañanita y tarde. 
Alineados frente a frente 
se han puesto los dos gigantes: 
Manolo con una espada. 
Mero con dos muy grandes, 
—de las dos una le sobra 
para quedarsen iguales—. 
Rasga la espada el tejido 
de los rizos negro y sangre, 
y el "marfil'-' de Islero rasga 
tejidos de seda y carne. 
j Ay, mare que está tendió, 
el torero cordobés! 
¡Mare que no se levanta, 
del ardiente redondel! 
En el centro de la plaza 
sobre la candente arena 
fiera y genio están tendidos 
al "rematar" la faena. 
No lo ha vencido la gente, 
lo decía bien la copla 
_ 174 — 
B R I S A S C A S T E L L A N A S 
que por el mundo corrió 
con honor de boca en boca: 
Hay un torerito mare 
que Manolete se yama . 
mejor que él no lo hubo naide 
si él se va. . . ya no habrá nada. 
H O J A C A I D A 
n i 
Por las calles que conducen 
al hospital de Linares 
va en camilla Manolete, 
Rey de los toreros grandes. 
Cadáver con vida es 
por su tajo penetrante. 
Cuatro son los que lo llevan 
pocos. . . los acompañantes. 
¡Ay mare que yo lo he visto 
desencajao el semblante!... 
Linares que baila y canta 
por las calles se desplaza, 
para ti sólo el dolor 
tu sangre quedó en la plaza. 
¡Ay mare que yo la vi, 
que yo la he visto empapada 
en la dorada arenita 
formando la enseña patria! 
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¡Que le traigan de Madrid 
la ciencia en alas del viento! 
La ciencia venida fue 
mas sólo sirve de aliento, 
que los toritos de muerte 
metíos los lleva dentro. 
¿Quién habría de decir, 
que aquel canto a Mej las 
que escribió García Lorca, 
y que tú tan bien decías, 
corriera hoy de boca en boca 
siendo tú en la poesía 
quien a Ignacio lo revoca! 
¡ Ay que no tiene remedio, 
maresita de mi arma, 
que ya su color se ha guerto 
verde como la albahaca! 
¡Manolete! ¡Manolete! 
¡Caballero cordobés, 
ya no se olvidará España 
de tan triste amanecer! 
¡Linares! ¡Ay mi Linares! 
coso en desdicha el primero 
¿Quién olvidará el veintiocho, 
y quién no maldice a Islero? 
Por la carretera llevan 
a Córdoba la sultana, 
al desdichado torero 
cubierto de honor y fama. 
—176 — 
B R I S A S C A S T E L L A N A S 
Una larga caravana 
siguiendo va sus despojos 
mientras que los pueblos gritan 
con lágrimasi en los ojos: 
¡ ¡ Arrodillarse y callad... 
que está pasando Manolo!! 
¡¡Que está pasando Manolo!!... 
—dicen mocitas y niños, 
dicen ancianos y mozos. 
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L A N I Ñ A C I E G A 
A Federico García Lorca. 
Con admiración y dolor 
por tu ausencia. 
¡ Pena que penita pena, 
pena que penando vas, 
la vida de mi morena 
no es vida, que pena es ya! 
Bajos sus arcos, gitanos, 
con brillo de terciopelo 
se han desgajado, tiranos, 
sus dos telones de acero. 
''¡Ay, mare, que no me mira! 
—¡Mare, que verme no puede!, 
¡Cómo debe de sufrir 
el rosal bajo las nieves!... 
Niña, por esos luceros, 
—le dije un día, —te daba 
caracolas de esmeraldas 
y de topacios un cielo—. 
¿Qué tienen esas pupilas 
Azucena de Jerez?". 
"Tienen secreto y misterio 
de hierbabuena y clavel". 
¡Pues, si tienen todo eso, 
dámelos para beber 
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en sus cuencas de canela 
azuquitar de Jerez! 
Hoy la he visto a hurtadillas 
por la cancela del huerto, 
y me pareció el alba 
y la noche al mismo tiempo. 
Tres amigas la vestían 
como a un arcángel del cielo, 
y con cintillas y sedas 
le dibujaron el cuerpo. 
Le han puesto un vestío 
color de jazmín romero, 
y dos claveles de sangre 
le han prendió en su pelo. 
Una le pintó las uñas, 
otra su boca de cielo, 
y un poco de arcilla en rama 
en los¡ carrillos le dieron, 
que mucho no precisó 
la rosa del jardinero, 
cuanto más pone sus manos 
más mustia la va volviendo. 
Agachaba la cabeza 
parecía todo verlo, 
y yo sé cómo penaba 
tras sus cortinas de cedro. 
¡Ay, mare, que yo la he visto 
cuando la estaban vistiendo! 
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Era un topacio dorado 
en las manos del platero, 
¡Que yo la he visto salir 
con miedo en sus movimientos, 
porque sus pies van dudando 
al ver los ojazos muertos. 
¡No penes, porque me matas, 
Azucena de Jerez! 
¡No penes, que firme sigue 
en mi alma tu querer! 
Qué importa que tú no veas 
el sol y la dulce luna 
si te he de contar ¡morena! 
las estrellitas del cielo 
noche a noche y una a una. 
¡Ven a mi vera, gitana, 
y olvídate de la pena, 
ven, que lazarillo soy 
de la mejor azucena! 
Ya verás cómo te pinto, 
de tal modo las cosiyas 
pa que tú las puedas ver, 
que todos dirán. . . que miras, 
¡ que miras y que las ves!... 
¡Ven lucero de lucerosi, 
ven que te lleve a Jerez 
montada en la banca jaca, 
que por el cielo se ve! 
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¡Cántame una petenera 
como tú sabes, ¡morena! 
¡ Canta, que la luna llena 
está tocando las palmas 
para llevarte tus penas! 
i Canta y canta, Azucena, 
que ya estamos en Jerez, 
lo que importa es el alma, 
no te importe si no ves, 
canta y canta, serafín, 
que yo te acompañaré! 
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MISTICAS 
T R A N S F I G U R A C I O N 
Estaba la noche terrible de oscura 
medrosos los hombres buscan al 
[Pastor 
a su lado saben que todo es amor 
en tan bella y joven singular figura. 
Los doce sentados, cenan con ventura 
un pan que transforma de pronto su 
[ser. 
Doce copasi beben que les hacen ver 
la esencia de Dios radiante de hermosura. 
¡Qué fuerte se siente quien del vil 
[pecado 
el cuerpo de Cristo recibe en sus venas, 
y qué alegre el vivir menguando las 
[penas 
qué momento feliz cuando, nuestro 
[amado 
desde las alturasi viene a nuestro lado 
y a torcidas almas las convierte en 
[buenas! 
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S O L O T U 
¡Qué me importa que el sol esté de 
[luto 
y que en el cielo tiemblen las estrellas, 
que la tierra se salga de su punto 
o que la nube estalle en mil centellas! 
¡Qué me importan las penas y 
[lamentos, 
tempestades, la fiebre y el dolor, 
ni qué me importarán a mí los muertos 
si vivo por ti, muriendo de amor! 
Tan sólo con que tú nunca me dejes 
mi pobre dicha será verdadera 
sólo con que de Ti nunca me alejes. 
Las nieves del alma harás primavera. 
¡ Qué me importan dolores que me tejes, 
si todo es bello mientras yo te quiera! 
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¡ Y O L A V I I . . . 
Te vi en una calle de la amargura, 
con tu cara virgen, de amor llorando, 
mientras que, a tu hijo lo van azotando, 
y hacen del dolor bendita hermosura. 
Te vi suspirando en la tarde oscura 
cuando a tu cielo lo están desclavando, 
y te vi ciega, que estabas besando 
el cuerpo que espera una sepultura. 
Te vi en soledad seguir confiando 
pues sabías que fuera tornado. 
Te vi por la noche, te vi por el día, 
a tu hijo Jesús a solas hablando 
¡no esperaste mucho al resucitado, 
y cuánto has llorado. Virgen María! 
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V E N A MI GLORIOSO 
Si a solas contig-o yo estoy, mi Amado, 
la oración fluye pura y decidida, 
tenerte quisiera siempre a mi lado 
por mirar tu faz y tu carne herida. 
Quiero bajarte de esa cruz erguida 
por lavar Tu cuerpo con gran cuidado 
y si te valiera el soplo de vida, 
gozoso lo doy a quien te ha enviado. 
Quisiera verte vestido de estrellas 
y que de mi lado nunca faltases, 
tu boca sabía decir cosas bellas, 
y que esas espinas me las traspasases. 
Quisiera estar sólo y besar tus huellas 
y ver que, por mí, ya nunca sangrases. 
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F U E N T E D E L I R I O S 
Geranio, rosa y clavel, • 
lleva Tu cuerpo sangrante, 
cuando sales del Sagrario 
y penetras en mi ser. 
En mi constante sumar 
alboradas a porfía 
quítame los nubarrones 
y dame el valiente amar 
que forja en los corazones 
la Luz de la Eucaristía. 
Cena, pasión y martirio, 
no me dejes olvidar, 
y, en el cotidiano andar 
que da la vida es delirio, 
hazme Tu carne gozar 
para vivir con amor, 
lo que Dios Nuestro Señor 
nos reserva en el altar. 
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A Don Saturnino Rubio Montiel. 
Obispo de Osma, con todo ca-
riño. 
Pocas cosas grandes 
tenía la Iglesia 
de aquel pueblecito. 
Tan oculto estaba 
entre monte y risco, 
que, de tarde en tarde 
se acordaban de ellos, 
y, ¡hasta se decía 
que nunca acudía 
justicia ni fisco! 
¡ Hay quien rumorea 
que, si hace tres lustros, 
que no ven la cara 
ni del propio Obispo! 
Huérfana de telas 
que posean rasgos 
de Goya o Murillo. 
¿De imaginería 
de tallas y orfebres ? . . . 
sus pobres paredes 
jamás han sabido. 
Quizá, entre lo poco 
que en ella destaca, 
aparte de un Cristo, 
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un misal de nácar, 
unosi candelabros 
y un San Blas de plata, 
es la gran araña 
que, a niños y ancianos 
causa admiración, 
porque dicen de ella 
que si fue traída 
desde los "peruses". . . 
por un ricachón. 
En los días "gordos"... 
la misa comienza 
con solemnidad 
y, la autoridad, 
bajo de la araña 
tiene su sitial. 
Un monago sale 
del desierto altar, 
con tan larga caña, 
que, si fuera puerto 
dirían se aleja 
a soltar la cuerda 
y poder pescar. 
Instantes son esos 
de gran ansiedad 
en que, el pueblo entero, 
dirige los ojos 
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hasta aquel chaval 
que, con agudeza, 
llamita les dá 
a las treinta velas 
entre el mar de estrellas 
que, cual firmamento, 
despide el cristal. 
II 
Erase una tarde 
oscura de invierno, 
cuando dos muchachos 
en cerrado huerto, 
se daban la cita 
para entrar al templo, 
saltando las tapias 
del linde corral, 
y, por el portillo, 
que en lo alto está, 
colarse hasta dentro 
y poder saber 
qué anima encierra, 
o qué fuego habrá 
traído de Indias 
en cada pedazo 
del fino cristal. 
Ausente está el cura; 
el templo desierto, 
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la gente en sus casas 
se abriga del cierzo. . . 
En la Iglesia solos 
están los dos chicos 
a puerta cerrada, 
y, con artimaña, 
se buscan el prisma 
de la gran araña 
sobre el que hará blanco 
certera pedrada. 
Allí, en un rincón, 
del cercano altar, 
con túnica roja 
y alma celestial, 
los está mirando 
una imagen bella, 
reflejo del cuerpo 
que fuera inmortal. 
Y, con dedos largos 
marcando el dolor, 
invita a los fieles 
a salvar su alma 
con una oración. 
—¿"Miá, si fuera el padre, 
y como este santo. . . 
estuviá mirando" ? . . . 
—¿Tiembla el fanfarrón 
que a nada temía, 
vendría del diablo 
o fuera de Dios?.. . 
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-—Que se diga miedo. . . 
pero. . ¿ n o lo ves? 
Nos mira tan fijo., . 
¡Toma si lo quieres 
ahí está mi grijo! 
Sale de la mano airoso 
el duro y caliente grijo, 
y, pasando junto al vidrio 
lo besa, y tan sólo se oye 
de su pureza un silbido. 
La piedra, bala perdida, 
sobre el altar vino a dar. 
Lleva el eco en el crucero 
un chasquido de metales 
un golpe pesado y recio, 
después otro ruido seco, 
y rodando por el suelo 
han caído dos objetos. 
—¡Ay, si vieras lo que has hecho 
(dice el chico que acechó 
y que huido sale presto). 
Por las espaldas del crío 
corre extraño escalofrío 
y, llegándose oprimido 
recorre todo el altar 
por si aquello que él oyó 
era mentira o verdad. 
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—Te tiraré otra pedrada 
¡y esta vez has de caer, 
que en poquito has estao! 
¡y, pa que no te dé rabia 
con la misma que solté 
has de caer destrozao! 
(Cuando buscaba la piedra, 
en las penumbras aquellas 
extraña cosa cogió, 
tan extraña que, asombrado, 
un grito seco soltó 
mezcla de miedo y de pena 
mezcla de angustia y dolor). 
i Una mano!. . . ¡ Santo Dios! . . . 
¿Y es de E L ? . . . ¡Y es de mi canto! 
¡Sálvame Tú, Madre mía! 
¡Sálvame Tú, Cristo Santo! 
(Y fijándose en la Imagen 
sólo una mano le vió, 
de la otra, de la diestra, 
la que apuntaba al dolor 
le pareció que sangrante 
se recortaba un muñón. 
Con la mano entre las suyas, 
tan fría que estaba helada 
le pareció que eran ciento 
los dedos que allí tocaba. 
A l quererlos retirar 
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del contacto de su carne 
un dedo se desprendió 
de aquella mano que, inerte 
tenía abierto orificio 
de santas huellas que a Cristo 
le prodigaron la muerte. 
—Si se pudiera arreglar... 
Si yo la pudiera asir!. . . 
Jesús lo mira fijo 




Con estruendo de ciclón 
y furia de vendaval 
se abre la puerta del templo 
y, en tropel, se ven entrar 
más de doscientos curiosos, 
tratando de investigar 
si lo que el chico ha contado 
se ajustaba a la verdad.-
Con paso quedo... muy quedo, 
avanzan hasta el altar, 
y ven que nada la falta. . . 
ven cómo intacto allí está 
el Sagrado Corazón 
que posa junto a San Blas. 
(El niño que, reza reza, 
implorando su perdón 
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ciego muy cieguito está 
tanto que, a nadie él oyó 
y tiene a todos detrás). 
Al acabar la oración 
la vista en Cristo fijó 
y con los ojos de sombro,.. 
—¡ Milagro!. . . ¡ Gr i tó ! . . . ¡ Milagro! 
¡Un milagro me ha hecho Dios! 
IV 
Han pasado muchos años, 
la imagen fija allí está 
con los dedos astillados 
para al mundo pregonar 
que Dios está en todas partes 
y a mal castigo le dá, 
premiando al arrepentido 
si arrepentido lo está. 
Aquel muchacho travieso 
ya no es chico, que hombre es ya. 
Y no vive como tantos 
por trabajar y gozar, 
que vive salvando almas 
donde Dios misión le dá 
de sufrimientos y dicha 
de gloria y felicidad. 
¡Ya no se calza albarquitas, 
ya no lleva su morral, 
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que lleva un Cristo colgando 
y otro Francisco Javier 
es para la cristiandad! 
Allí, en la Iglesia del pueblo 
donde el Corazón está 
le tienen puesto su trono 
una Mitra y regio altar. 
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D I V I N O R O S T R O 
Fuiste en el pesebre, cual rayo de luna, 
rebosante de angélico fulgor, 
y, entre los sabios, la más bella flor 
que viera en tierra criatura alguna. 
En la montaña, tu rostro ilumina 
miles de ovejas que claman pastor. 
Tiene tu cara, como el Hacedor 
poder sin igual y chispa divina. 
¡Qué hermoso mirar el día de Ramos! 
¡Qué tranquila faz ante quien te 
[insulta! 
¡Qué boca de amor ante los tiranos! 
¡Qué cutis de bien, que nada le asusta! 
¡Qué ojos en la Cruz, si no son 
[humanos! 
¡ Qué bello dormir, qué paz tan augusta! 
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S A N T I A G O 
Era un caballero de planta gigante, 
era un vendaval de Luz y esperanza, 
era el portador de dicha y bonanza, 
quien surcaba el mar, como nuevo 
[Atlante. 
Fue la voz de Dios que, en su Iberia 
[amante, 
venía a ordenar su noble pujanza, 
fue el rayo que vence en toda acechanza 
donde su verbo palpita triunfante. 
Vino misionero, cual Dios le dijo 
buscando costas de un país lejano 
y fue el Capitán que vención en Clavijo 
la ingente turba del suelo africano. 
¡Aleluya!, que Santiago predijo, 
¡ser guardián eterno en el suelo 
[hispano! 
21-7-1959. 
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FABULAS 
EL G A L L O Y EL R A T O N 
(FABULA) 
Un gallo muy altanero 
vió a un ratón, desfallecido, 
que se quejaba afligido 
de su desdichado agüero. 
"Después! que un gato ha jugado 
cuanto le ha venido en gana 
con mi cuerpo machucado 
¿vienes tú a cacarear, 
engreído soberano?... 
¿Es esa tu gallardía, 
esa es tu autoridad? 
¡ Bien se vé que, con gallinas. . . 
sólo tienes potestad! 
Si yo tuviese tu estampa, 
otro fuera mi cantar, 
que más hábil soy que tú, 
sin tanta cresta... ostentar". 
— E l gallo se enfureció 
viendo cómo lo insultaba 
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y, muy pronto arremetió, 
contra el maltrecho ratón 
que de insultar no cesaba. 
Así pagó con la vida 
por no saber reprimirse 
y buscar la salvación 
quien bajo el poder estaba. 
(Esto les suele pasar 
a los que débiles son 
y, en vez de implorar perdón 
se ensañan con vil maldad 
creciendo en su perdición). 
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L A MARIPOSA F U G A Z 
(FABULA) 
Con alas cual frágil seda 
y unos colores divinos 
volaba en la primavera 
una débil mariposa 
entre carrasco y espinos 
De vez en cuando, sus alas, 
sufrían el arañazo 
de un punzón duro, cruel 
que acechante la esperaba 
para en sus alas tejer 
el más envidioso abrazo. 
No sabía más sinsabores 
en el monte en que vivía, 
pero, un día se pensó 
que era mejor emigrar 
y, para el pueblo marchó 
cuando la aurora venía. 
(Por el camino pensaba) 
"En el pueblo abundan flores, 
donde una podrá libar 
con placer y sin espinas, 
mariposa mucha habrá 
para poder alternar 
y tener buenas amigas". 
Y así, volando volando, 
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sobre valles y llanura, 
por laderas escarpadas 
y vergeles de hermosura, 
logró divisar la torre 
las casas, y los jardines 
que allí prodiga Natura. 
Llegó temblando de frío, 
por hambre casi estenuada; 
posóse sobre una flor 
que entre todas descollaba 
mas, libando el corazón 
así dijo al comprobar 
la falsedad que encontraba. 
"¿Cómo puede ser que tú, 
que tienes bellos colores 
y creces descomunal, 
seas sosa y desigual 
en prodigar tus favores? 
En el monte, las chiquitas 
y más simples de las plantas 
proporcionan más sabor 
sin presumir de tu estampa?". 
Buscó amigas por doquier 
y amigas no encontraba, " 
pues cada cual se afanaba 
en buscar el qué comer, 
y, aun habiendo al parecer 
muchas flores que libar 
tocan a más en el monte 
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porque compensan tamaño 
con su fiel veracidad. 
Vagando sin fe ni afán, 
vió un resplandor que salía 
de una casa donde había 
mujeres, harina y pan. 
A l ver aquel resplandor 
que sus ojos nunca vieron 
pensó que, sería bueno 
en su ambiente penetrar 
y, con pasión decidida, 
sin medir el resultado 
acercóse hasta la puerta 
donde, ; oh! . . . infeliz pecado, 
el furor de una llamita 
sus alitas ha quemado. 
Así, tendida en el suelo, 
suspirando sin cesar, 
decía entre convulsiones 
y en un amargo llorar, 
i "Bien me está por codiciosa, 
por coqueta y presumida, 
En el monte en que nací 
tenía cuanto quería 
y por querer complacer 
una ambición desmedida 
muero sin ver el placer 
que me llevó a otra vida í" 
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Esto les sucede a muchos 
que no miden sus pasiones 
cuando del pueblo se marchan 
a las grandes poblaciones. 
Si los fulgores os llaman 
andad con sumo cuidado 
o seréis pronto la presa 
del iris que habéis soñado. 
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ULTIMAS OBRAS DEL AUTOR 
— 1956 - 1961 — 
¡ESTA NOCHE SE ARMA! (Zarzuela). Música de A. Ruiz 
Blasco. 
SAN MILLAN DE LA COGOLLA (Vida del santo teatra-
lizada, en verso). 
PALABRAS BLANCAS (Teatro). 
LA VIDA COLOR DE ROSA (Teatro). 
EL JUDAS DE LA CASA (Monólogo satírico en dos actos). 
EL CABALLERO DE CALATRAVA (Novela, Próxima a 
editarse). 
SAN TELMO AZUL (Teatro Zarzuela). 
¡USTED MANDA, MISTER! (Teatro. Estrenada en Buenos 
Aires el 9 de septiembre de 1959), 
EL BOBALICON (Teatro. Estrenada en Buenos Aires, no-
viembre de 1959), 
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